情人的魅力在哪里
我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。
《情人》玛格丽特杜拉斯
这个经典开头可以说几乎所有人都见过,特别是与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容可谓经典。然而或许有九成知道这句话的人并不了解其出处,即《情人》这本小说。
除了这一段,这本书当中还有很多经典的话:
我知道,女人的美丽,不在衣装,不在美容修饰,不在香脂首饰贵不贵,不在是否拥有珍品罕物。尽管她也没能说清楚是在哪里,但也确实只能言尽于此。
他说他和过去一样,他仍然爱她,他不能停止爱她。他爱她,至死不渝。这是《情人》的结尾。
如果想了解《情人》的魅力,就必须要知道作者杜拉斯是什么样的。其实有一些作品读懂不需要了解作者,乃至还有很多作者是刻意弱化自己对作品的个人影响的,但对于《情人》而言,一方面这是有自传色彩的小说,另一方面杜拉斯的作品是出名的难读,虽然这已经是她比较贴近读者的作品了。
玛格丽特杜拉斯,法国女作家。她有对自己惊世骇俗的总结:如果我不是作家,我很可能会是名妓女。其实这句话品一品很有意思,她有敏锐细腻的情感感知,兼具独特的女性魅力就是那种最原始的,引起情欲的灵魂性感,但文字与写作的出众禀赋又让她不止于做一个默默的对情色有着独特感知的女性,而是让她得以把这些感受表达出来,凭借其魅力成为最著名的法语作家之一。
她于1914年出生在法属殖民地,印度支那,原名玛格丽特多纳迪厄,有两个哥哥,父母都是教师,大学就回到了法国巴黎。但她在热带地区度过的童年和少年影响了她一生的体验这正是《情人》所写的。如同我们每个人的原生家庭和青少年都会给一生留下格外深刻和难以摆脱的影响一样,写作《情人》的时候,杜拉斯已经七十一岁了,却还能够在她的文字里感受到强烈的对少年家庭的情感以及对当时家庭、伴侣关系的思考。她生活在战争时代,历经战时的辗转坎坷,睿智、坚强,有对文字的高品位,以及颇为受人非议的私生活。她最多的取材就是她丰富的情爱经历,她是有这种天赋的女人。
她说:一个女人若一辈子只和一个男人做暧,那是因为她不喜欢做暧。以及:对付男人的方法是必须非常非常爱他们,否则他们会变得令人难以忍受。我爱男人,我只爱男人。我可以一次有50个男人。这是足够大胆而且精通文字与情爱游戏的女人才能说出来的话。她一生中也的确如她所言,在法国这样具备浪漫与自由放荡的土壤的地方、在流淌着法国人叛逆和追求激情的血液,同时战争和混乱随机笼罩的时代里,她有许多露水情缘,有被默认并公开甚至持续一年以上的三角关系,等等,她不放过任何一个从男人身上寻找激情进行生活和创作的机会,而她的情人为她痴迷一生,不管是第一个还是最后一个。她一生都在吸食情爱,与其说爱男人,不如说爱爱,男人是一种必需的手段,这在《情人》当中也早已显现。
她是个极具魅力的女性,但这样的女人被爱或者恨都不奇怪,然而魅力化为文字以后那就纯粹成为了魅力本身,那就是招人迷恋的。《情人》并不好读,不管是从情感上还是从技巧上,把它创作为电影也只能单纯地表现成一个催人泪下的凄美的爱情故事。或许这是足够构成一个美丽的、单纯的爱情故事的,她在小说里大量描写了各种各样的、带着温度的、嗅觉的、热带地区的景色:沙漠,大河,堤岸,山上的房子,森林,城镇;乃至她和他发生情爱的场景:
城里的喧闹声很重房间里光线很暗,我们都没有说话,房间四周被城市那种持续不断的噪音包围着,城市如同一列火车,这个房间就像是在火车上。窗上都没有嵌玻璃,只有窗帘和百叶窗。在窗帘上可以看到外面太阳下人行道上走过的错综人影。过往行人熙熙攘攘。人影规则地被百叶窗横条木划成一条条的从外面的种种声响,行人越来越多,越来越杂沓,可以听得出来。这是一个寻欢作乐的城市,入夜以后,更要趋向高潮。现在,夕阳西下,黑夜已经开始了这床与那城市,只隔着这透光的百叶窗,这布窗帘。房间里有焦糖的气味侵入
热带地区,喧嚣、繁杂、缓慢、殖民地的复杂,种种要素都从她的笔下流淌出来,变成氤氲着血肉温度的叙述,但又不带感情。你很难分辨她感情中的情感色彩,就算她直言爱或者恨得想杀了他这样的句子,也是异常的平静但也并不奇怪,她写的时候,已经七十一岁了。她少年的热带生活就像是一个长夏;夏天时人容易烦躁闷热,时间流逝的感觉会变得缓慢,而她非常孤独,在遇见他之前无人倾诉。她的家庭里,母亲偏执地溺爱着大儿子,坚强、贫瘠,是一个被生活催磨到无声用她的话是异常悲哀的人,大哥则是一生没有成熟的人,二哥,也就是她的小哥哥,和她仿佛有着相似的境遇,而且没有大哥的一系列特质,所以她自述非常爱这个小哥哥。但她说出来的爱,在当事人已经全部离世,她自己已经用一生探索完情欲的本质以后,其实又蒙上了一层很原始的阴影,所以这她与一家人之间所有的感情都十分复杂,暧昧又极端。
总之,这些内容占了小说相当多的篇幅,而且叙述的线索与顺序比起主线要隐秘散乱得多,叙事与形象等技术方面的技巧分析也比较难。主线还是比较好理的,十五岁半,我、她遇见了情人、他她的叙事第一视角和第三视角是常常转换的,也就是杜拉斯少年时在殖民地遇见了一个中国北方情人。
杜拉斯是白人,在殖民地有着某些面上的特权或者自尊,然而家庭却早因贫穷而压垮,她又不是受宠爱的母亲的孩子,所以当时她穿了母亲买给她的旧帽子和高跟鞋,口袋似的旧连衣裙,遇见了富有的、中国来的、那部利穆新汽车里风度翩翩的男人。人种上黄种人被白人所歧视,然而经济上这一家白人又根本完全不能与这个中国富豪之家相提并论,有一种可笑的微妙对比在里面,而且这基本明了了他们完全不适合结婚,事实上,小说情节中他们的家庭也相互看不起他们选择的情人。
而他们自己的选择也不是为了所谓美好的爱情,至少在一起的时候不是。15岁的女孩,被贫穷压抑,被家庭极度冷淡,心智又早熟,需要一个新出口;这个中国男人却很喜欢她,像选择过许多女人一样选择了她,有一点朝圣般的敬意,但又出于情欲本身。他们有过第一次,后来又时常发生,但当他们在一起时越来越明确的是使他们相互吸引的不是爱情,是金钱和情欲,还有成长的需要,这些感受就发生在身体亲密无间时,杜拉斯对于神情肢体的状态已经把握到了极致,足够用一个词触动你,这就是最有趣的。
这些故事,以及故事中的故事汇在一起,在主线中缓慢流淌。不能轻易概括出她究竟都讲了什么,杜拉斯最大特点之一就是在于最难一句话概括。不过主线是很好理的,这样的情人,究竟有什么剩在他们之间也说不清,终于要在杜拉斯回法国时,无情的结束了。
中国男人的家族宗法责任带来的那种柔,或者弱,在情事里就已经一遍遍被她重复,所以最后男人的父亲必然否决了自己儿子和这个白人小娼妇在一起的可能的时候,女主角表现得甚至没有一丝心痛,而是理所当然地接收着男人的痛苦。直到这男人已经成为历史,她踏上回国的船,在印度洋上才回忆起或许自己爱过他。终其一生,杜拉斯所有的作品里的对象都是情人,不是爱人或别的,所有男人都有这个风度翩翩的柔弱的情人的影子。这影子还出现在我国许多,特别是女性作家的作品里。现在可谓是爱过吗?对爱情勾勒最深刻的作品,总莫名在法国出现。
《情人》魅力之一,言之浅薄于此,远远未尽。
花信年华是指多少岁花信年华是指岁花信年华是指24岁。花信年华是古代对女子年龄的称谓,最早出现在宋朝诗人范成大的诗词中。花信是后来被人们引用,专指女子二十四岁,也泛指女子正处在年轻貌美的时候。花信就是指的……
伏尼契手稿在哪被发现神秘的伏尼契手稿是什么伏尼契手稿是整个世界上特别神秘的一本书,就算到目前为止,整个世界上也没有几位专家能够彻底的明白这本书到底讲的是什么意思,伏尼契手稿似乎成了一个世界的公认未解之谜,也是目前整个世……
儿童早教教宝宝画挖土机操作方法01:hr首先我们画出挖掘机的驾驶室,如图所示:02:hr在驾驶室上画出挖掘机的窗户,在窗户内再画出挖掘机的方向盘,如图所示;03:hr在挖掘机的下面……
射手座男生喜欢什么样的女生射手座男生喜欢什么样的女生呢?下面小编来告诉大家。操作方法01:hr首先,射手男一般是喜欢那种比较娇小可爱的女生的,这样的女生对他们的吸引力是非常大的,往往让他们为……
调理男人早泄有哪些常用的小方法对男性的身心影响很大,而且很容易让受到偏激,所以男性掌握了调理早泄方式之后,在现实生活中也要学会坚持执行,下面小编就为你介绍调理男人早泄有哪些常用的小方法吧?早泄是最常见……
课外阅读展示课活动计划活动目的:腹有诗书气自华。读书能积累语言,丰富知识,而且能陶冶情操,受益终生。为了继续巩固教师对课外阅读的重视,夯实课外阅读效果,不断指导学生运用更多的课外阅读方法进行阅……
老年人如何缓解烦躁心理下面就请老年人心理专家为我们讲解迷津。1、离开现场俗话说得好:眼不见为净。如果老年人身处烦恼之现场,最好的办法是先离开一下,可以到附近的社区公园走走,也可以到大商场……
开车看手机用生命开车大多数驾驶人员认为在驾车时接打手机很正常,不以为这是一种交通违法行为。开车看手机会严重影响行车安全,多少个血的教训告诫我们开车一定要集中精神,不能一心二用,为了您的安全同时也为……
惠崇春江晚景二首的作者全诗原文翻译赏析《惠崇春江晚景二首》是北宋文学家苏轼题惠崇的《春江晚景》所创作的组诗。第一首诗题鸭戏图,再现了原画中的江南仲春景色,又融入诗人合理的想象,与原画相得益彰。惠崇春江晚景二首……
公积金深藏多年的大秘密今天终于被挖出来在这个高房价时代,多数购房者都会选择公积金贷款买房,然而,尽管如此,很多人还是对公积金了解甚少,要知道公积金作为五险一金中最划算的投入,你怎么能够不深入了解呢?今天,小编就来说……
关掉微信里这个开关让你空出个内存01初级技巧小伙伴大多采用下图方式:这个操作可以释放大量内存虽然初级技巧已经很管用了,但是接下来的才是大招!02组合大招1hr关闭附近的人……
油菜壮苗要抓四要一、要妨干旱。油菜播种后常遇秋旱。因此,苗床要经常浇水,保持湿润状态。出苗前,坚持早晚浇水;出苗后如继续干旱。幼苗叶片萎蔫时,要及时浇稀粪水,每担水加12瓢腐熟的人粪尿。同时,……
侬智高是好人还是坏人侬智高是怎样的人在宋朝宋仁宗统治期间,在岭南地区发生了一起内乱,这场内乱的主角分别是狄青和侬智高。说起狄青,相信大家都很熟悉了,知名度很高。但是说到侬智高,相信很多人会比较陌生。有的人说侬智高……
男人晚上睡觉出汗怎么回事哪些原因造成我们都知道,睡觉出汗也可能是身体出现问题。那么男人晚上睡觉出虚汗正常吗?男人晚上睡觉出虚汗有哪些原因?接下来和小编看看吧!睡觉出汗怎么回事男性生理性出汗原因晚……
假日出游一定要知道的事野外探险、驴友户外自助游、车友自驾游,各种层出不穷的新型旅游方式吸引了越来越多爱冒险的年轻人。五一长假即将来临,各种五一出游计划、网上征集游伴等活动都早已开始启动。本期特别邀请……
不看屏幕用手势发短信面对一天的电脑屏幕,眼睛受不了,下了班在地铁上玩手机发短信,还得盯着显示屏刺激眼睛,想要无需盯着屏幕发短信吗?GeorgiaTech推出的BrailleTouch就是这么一种短……
极有可能被低估的三种有趣的网页设计趋势设计出不同凡响的网站是许多设计师一直追求的事情,所以大家着迷各种时尚的元素,漂亮的配色,流行的趋势,复古的样式,等等。经过时间验证的经典设计、固定的搭配是不错的选择,而逐步展露……
月起贷款买房或将再度流传这大谎言你面对不断上涨的高房价,越来越多的购房者纷纷加入了贷款买房的大军之中。虽说贷款买房后,购房者会成为苦逼的房奴,但是最起码解决了住房难题,还是值得庆幸的。不过,贷款买房可是有许多谎……
四季青巴掌大用手摸针儿扎打一植物四季青巴掌大用手摸针儿扎打其实就是常见的仙人掌,它对环境的适应能力极强,通常情况下不需要给其及时浇水,大概一周浇一次水就可以了,在繁殖的过程中,建议带上手套,避免被细针扎到手,……
如何解决没有流量的网络营销方法【舒凡网创】中小企业没有大企业雄厚的资源,无法在传统营销方式上一掷千金,所以小企业更要灵活应变,扬长避短,改变自己的营销策略。互联网发展迅速且技术稳定,小企业可以通过互联网这个……
宋氏管理20世纪80年代初,一支天津的企业家代表团到日本丰田汽车公司考察,然而丰田人却对他们说:我们的很多管理理念,还是跟天津东亚毛纺公司的宋卿先生学来的。在天津,宋卿曾经是家喻户晓的……
你的私心有多重每个人都会有自己的私心,自私的一面,那么它会深藏在你的内心深处还是已经浮现了。题目:童年时每个人都有娃娃,如今可能掉了钮扣、形体残缺不全;甚至遗失在某个角落,但它曾带来的……
表白日疑惑和哪个表示我爱你更准确520和521其实都是表达我爱你的意思,但是每年520却是最火的。所以,520和521哪个表示我爱你更准确呢?很多人都不太懂,难以理解,其实,只要表达的真切实意,哪天表白不重要……
加湿器放在窗户边可以吗我们都知道,加湿器是很常见的一款小家电,它可以起到很不错的使用效果,可以在短时间内调节室内空气湿度,防止空气干燥,深受人们喜欢。那么加湿器放在窗户边可以吗?下面让我们具体来看看……