美总统包里有核按钮吗可决定摧毁莫斯科或平壤

　　绰号橄榄球的黑色提包是美国总统出行时的必备之物。但和文艺作品描绘的不同，它并未包含足以毁灭世界的核按钮，而是更接近公文包的本来用途。
　　它是皇冠和权杖的现代等价物，是最高权力的象征。由于和美国总统形影不离，这个看似无伤大雅的提包，总被电影和小说吹捧为终极权力的象征，是毁灭世界的末日机器。
　　神秘的核皮箱
　　该公文包内部有坚固的金属框，表面包裹着黑色皮革。它的官方称谓是总统的应急书包，不过相比之下，橄榄球这个别名被使用得更多。近日，一个刚刚退出现役的、绝密资料已被清空的橄榄球入驻史密森尼美国历史博物馆。以此为契机，该博物馆官方刊物《史密森尼杂志》载文介绍了橄榄球的历史沿革和与之有关的逸闻趣事。
　　与公众的印象不同，橄榄球里并不存在用以激活核武器的红色按钮。它的主要功能是确认总统的身份，确保他随时与五角大楼沟通。后者的国家军事指挥中心负责监督全球核威胁，能够在瞬间下达攻击指令。橄榄球还为总司令提供了简洁的核打击选项清单例如，让他决定是否一举消灭美国的所有敌人，还是仅限于摧毁莫斯科或平壤。
　　橄榄球的历史可以回溯到1962年的古巴导弹危机。私下里，约翰肯尼迪认为，核武器只有恐吓作用。他还认为，允许坐在世界两端的两个男人决定是否终结人类文明，简直是疯狂之举。由于对恐怖平衡（确保相互毁灭以达到相互制约）的学说深感不安，肯尼迪下令把核武器锁上，并要求对全活着抑或全死掉的核战计划提供备选方案。
　　解密的政府内部档案表达了这样的担忧，从而催生了将橄榄球作为身份验证系统的创意。隐藏在其背后的是一系列令总统恐惧但不易回答的问题：为发动一场核打击，我该对联合作战室（国家军事指挥中心的前身）说什么？收到我的指令的人如何验证它？
　　据约翰逊时代的国防部长麦克纳马拉回忆，橄榄球得名于一份早期的核战计划，后者代号踢反弹球（踢反弹球是橄榄球用语，因此需要一个橄榄球才能付诸实施）。1963年以来，橄榄球已成为总统外出时的必备道具，甚至在1988年5月的红场也被拍到过。当时，里根正对苏联进行国事访问。有趣的是，里根的对手、苏联领导人戈尔巴乔夫同样有一位军事助手陪伴左右，手里拿着一件非常类似的设备，俄语名称为小公文包。
　　总统和助手经常抱怨，橄榄球容纳的文件太多，重达45磅（约合20。4公斤）。到了卡特主政白宫期间，这位当过水兵的总统意识到，一旦遭遇不测，他只有几分钟时间决定如何响应。于是，他下令对核战计划进行大幅简化。克林顿的一名前军事助手将简化后的选项组合比喻为连锁餐厅的早餐菜单，就像从A套餐选一个，从B套餐挑两个。
　　承认橄榄球存在的第一份非保密文献是乔治华盛顿大学的国家安全档案馆在1965年获得的。其中，国防部的一位高级官员承认，公文包太笨重，造成了诸多不便，但他又补充说：我相信我们可以找到身强力壮的随行军官，即使文件再多，问题也不大。
　　为了让橄榄球正常运作，军事助手时刻不离总统左右，总统则随身携带验证码。即便有双保险，这套机制也有失灵的时候。据前参谋长联席会议主席休谢尔顿披露，2000年，克林顿曾将绰号饼干的密码卡弄丢，数月后才找到，那真是件不得了的事儿。
　　另一次意外发生在1981年3月里根遇刺期间一片混乱中，军事助手与总统走散，没有陪他前往乔治华盛顿大学医院。人们手忙脚乱地把中枪的里根抬进手术室，事后才发现，饼干遭到抛弃，被随手扔进了医院的收纳袋。
　　在中世纪，皇冠或权杖绝不可能遭遇如此轻率的对待。《史密森尼杂志》写道。