第三性萨特与波伏瓦三自己的那一半两个外省教师我们

　　萨特就要服完兵役了。他接到一封信，上面说，他去日本讲学的申请没有被批准。他被安排在勒阿弗尔公立学校教哲学，而且马上就要去，因为原来那位教师得了精神分裂症。萨特深感失望，最后还是接受了这个职位。如果去不了日本，他本希望能留在巴黎，不过勒阿弗尔离巴黎不算太远。
　　而波伏瓦被安排的教职却在马赛，远离巴黎，有多哩地。她感到十分惊恐，有一种被流放的痛苦感受。
　　萨特体会到波伏瓦的心情，提出一个建议：我们结婚吧！这样我们就可以要求分在同一个城市，你不用去马赛了。这是一个诱人的计划，波伏瓦沉吟着。
　　你不要犹豫，从长远观点看，结婚也不会影响我们各自的生活方式，我们的关系还跟以前一样，萨特进一步劝说。
　　波伏瓦没有马上答应，她还要好好想一想。这种前景很出乎她的意外。在这之前，他俩从未想到结婚。他们骨子里都是无政府主义者，蔑视资产阶级那一套社会制度和习俗，反对社会对个人私生活的任何干涉。在他们看来，不结婚是理所当然的事情。此外，萨特不愿结婚，还在于他讨厌成年男性，也不希望自己进入他们的行列，而结婚就意味着去做自己讨厌做的人。
　　只有一种可能让他们考虑到结婚：想要孩子。但他们都没有这个愿望。萨特本人从小就没有父亲，他也不想成为父亲。他认为加上这一层关系纯粹是一种负担。
　　波伏瓦以前在想到嫁给表兄雅克时，曾想过要孩子，自那以来她完全抛弃了这种想法。她同父母的关系淡漠，也没有什么家庭观念。她现在同萨特的关系已经相当幸福完满，不需要用孩子作纽带来维系彼此的感情。
　　特别重要的是，她对文学有强烈的追求，她要成为一个作家，这就需要大量的时间和活动的自由，而有了孩子这一切可能成为泡影。岁时，扎扎对她说：生孩子和写书一样重要。这话让她震惊。她从未有过类似的体会。在她看来，文学通过想象可以创造一个新的世界，而生孩子似乎只是盲目地增加人口。
　　尽管萨特一再劝说波伏瓦结婚，说为了一个原则而折磨自己简直是愚蠢的，波伏瓦还是拒绝了他的建议。她知道萨特这样做完全是为了自己，但她不愿自己的爱人作出那么大的牺牲。
　　可怜的人！没能出国的事给你的打击已经够沉重的了，在外省教书，这无疑于雪上加霜。现在再加入已婚男子的行列，你所放弃的东西就更多了，这会更加刺伤你的心。虽然你不会因此而恨我，但我又怎么忍心让你一再作出牺牲呢？不，那样我会后悔的！波伏瓦这样在心中默默对萨特诉说。
　　波伏瓦最终决定去马赛。这也是保持自身独立性的一种表现。想开了，那儿也不错。马赛是一个美丽的大城市，而且坐火车回巴黎也快。于是她不再担心这件事，一心一意利用还有的时间同萨特在一起。她同萨特一起去了勒阿弗尔，这是一个海港城市。萨特对它的印象不错。
　　萨特在学校和同事的关系一般，就像在巴黎高师对待他不熟悉的同学那样。他们彼此客客气气，但相互之间没有什么兴趣。只有一两位教师对萨特有一种模模糊糊的好感。一位是教体育的，一位教希腊文，都长得很帅。
　　萨特自己身材矮小，其貌不扬，却喜欢个子高大、英俊潇洒的男子。萨特同他们一起练习拳击。他们之间没有深层的思想交流，只是谈些有趣的故事、笑话，特别是关于性方面的。波伏瓦来时，他们常常带着女朋友同萨特、波伏瓦一起登山旅行，很是快活。
　　萨特与学生的关系要密切得多。他从不在学生面前行使权威，对他们很宽松。其实他比他们也只大几岁，在生活方式上有相似之处。他喜欢那些有独立思考能力的学生，而不计较他们的成绩是否最优。他还常常同他们一起练习拳击。其中有的学生后来成为他终生的好朋友，如一个叫雅克博斯特的学生。
　　平时萨特待学生亲切和蔼，但也有发神经的时候。一次他突然停下来不说话，环顾整个教室，大声喊道：你们没有一个是真正有头脑的，没有一个！全班学生都吓得战战兢兢，不明白这位一向和气的先生为什么会爆发出如此大的雷霆。