老年的爱憎
　　大约三十年前，我在张家口一家澡堂洗澡，翻翻留言簿，发现有叶圣陶给一个姓王的老搓背工题的几句话，说老王服务得很周到，并说：与之交谈，亦甚通达。通达用在一个老搓背工的身上，我觉得很有意思，这比一般的表扬信有意思得多。从这句话里亦可想见叶老之为人。因此至今不忘。
　　通达是对世事看得很清楚，很透彻，不太容易着急生气发牢骚。
　　但通达往往和冷漠相混。鲁迅是反对这种通达的。《祝福》里鲁迅的本家叔叔堂上的对联的下联写的便是事理通达心气和平，鲁迅是对这位讲理学的老爷存讽刺之意的。
　　通达又常和恬淡、悠闲连在一起。
　　这几年不知道怎么提倡起悠闲小品来，出版社争着出周作人、林语堂、梁实秋的书，这说明什么问题呢？
　　周作人早年的文章并不是那样悠闲的，他是个人道主义者，思想是相当激进的。直到《五十自寿》且到寒斋吃苦茶的时候，鲁迅还说他是有感慨的。后来才真的闲得无聊了。我以为林语堂、梁实秋的文章和周作人早期的散文是不能相比的。
　　提倡悠闲文学有一定的背景，大概是因为大家生活得太紧张，需要休息，前些年的文章政治性又太强，过于严肃，需要轻松轻松。但我以为一窝蜂似的出悠闲小品不是什么好事。
　　可是偏偏有人（而且不少人）把我的作品算在悠闲文学一类里，而且算是悠闲文学的一个代表人物。
　　我是写过一些谈风俗、记食物、写草木虫鱼的文章，说是悠闲，并不冤枉。但我也写过一些并不悠闲的作品。我写的《陈小手》，是很沉痛的。《城隍土地灶王爷》，也不是全无感慨，只是表面看来，写得比较平静，不那么激昂慷慨罢了。
　　我不是不食人间烟火、不动感情的人。我不喜欢那种口不臧否人物，绝不议论朝政，无爱无憎，无是无非，胆小怕事，除了猪肉白菜的价钱什么也不关心的离退休干部。这种人有的是。
　　中国人有一种哲学，叫作忍。我小时候听过百忍堂张家的故事，就非常讨厌。现在一些名胜古迹卖碑帖的文物商店卖的书法拓本最多的一是郑板桥的难得糊涂，二是一个大字忍。这是一种非常庸俗的人生哲学。
　　周作人很欣赏杜牧的一句诗忍过事堪喜，我以为这不像杜牧说的话。杜牧是凡事都忍吗？请看《阿房宫赋》：使天下之人，不敢言而敢怒。
　　一九九三年十一月三日
　　载一九九四年第一期《钟山》

简单易学的手工编织地垫教程如果家里的每一物都是自己手工制作的，那真是太有意思了，包括地垫，我们也可以用旧毛线手工编织出来。别急着说难，其实方法很简单，如果你会织毛衣，那么手工编织地垫对于你来说就是小菜一……你有多在乎你的朋友在你的生活中，你有多么在乎你的朋友呢？想要知道答案的话，快来做个小测试吧！【题目】当你认识了一个人，你想跟他交朋友，那你会想了解朋友的哪些事物呢？A。星座、个……小白鞋清洗方法教你如何清洗干净鞋子小白鞋清洗方法每个人的鞋架上几乎都有一双小白鞋要是没有一双白嫩嫩的小白鞋仿佛都对不起自己青春无敌的心小白鞋既时髦又好穿一双根本不够七八双也不……斛珠夫人男主女主是谁演员表电视剧斛珠夫人讲的什么斛珠夫人演员阵容疑似官宣，女主杨幂，男主陈伟霆，你期待吗？据说女二会是吴宣仪？鹅组的网友们都在纷纷猜测，据说这部剧有可能扑街，因为九州系列的剧都难火。下面，我们来看看斛珠夫人讲……只用奖项认定教师业绩贻害无穷我所在的学校，是一所中等规模的农村初中。学校教师近百名，其中中级职称近二十人，多数已经五十岁以上，有的任现职已经二十多年了。他们年年盼望着能评上副高职称，但苦于指标太少学校几年……王莲怎么繁殖首先是播种催芽，建议在每年4～5月进行催芽，一周左右就能发芽。其次是育苗，要选择合适的花盆，并填入土壤，注意一个花盆移栽一颗幼苗。然后是定植，向阳的池塘最佳，也可先栽入缸中，再……壁挂炉显示怎么解决水温传感器故障常见解决方法壁挂炉显示e3原因分析一般来说壁挂炉显示e3错误代码，说明供暖水温传感器故障。这个是常见的壁挂炉的错误代码，当然不一样的壁挂炉代码故障的含义也不一样，现在我们讲的是常见的……这件事一定要教会给自己的孩子每个父母都会经历这样的情况想帮助自己的孩子，但是又担心过度的干涉会让事情变得更糟。父母保护孩子是一种天性和本能，但是总有父母帮不了得孩子自己处理的情况发生。父母只要支持孩子，并……网络热词累丑累丑引发争议竟然被申请注册商标网络热词累丑累丑引发争议竟然被申请注册商标！天眼查APP显示，近日，累丑被申请注册多个商标，国际分类包括网站服务、教育娱乐、广告销售、方便食品等，申请日期为2021年3月……车子突然打不着火该了怎么办aclasstaghrefwiki10031IFvRD9L5。html在生a活中，有时候我们会遇到汽车打不着火的情况，下面给大家说说车子突然打不着火该了怎么办？操作方法……移动空调怎么样什么是移动空调对于aclasstaghrefwiki10320IRKqTDa13。html移动a空调这个物品，大家可能比较陌生，那么大家知道什么是移动空调吗？知道移动空调怎么样吗？接下来这篇……什么意思233是一个网络用语，大致意思就是啊哈哈，非常好笑的意思。233来源于猫扑表情第233号，是一张捶地大笑的表情，因此不少网友就喜爱在贴吧和论坛发帖的时候加上一句233，用来表示……