想少一些幸福就多些

　　小时候暑假时，总有个分段心思。暑假常是两个月，于是过了两周，就暗自寻思：可过了14了。过了三周，过了13了。第一个月过完了，边啃西瓜边黯然神伤，觉得暑假过完了一半，而且有种很形象的感受：暑假剩下的日子，也就只有刚过去这段这么长了。
　　就像发现一盒巧克力吃掉一半，一本书翻过了一半，一部电影看完了一半，哟，一半啦！大致类此。
　　上半年总在寻思，快到29岁了，这年纪有点不尴不尬。说是活过的12吧，咒自己短寿；是13吧，会不会太高估自己的健康呢，而且万一地球在21世纪中叶后遭遇香瓜星人、葡萄星人的袭击呢？嗯，那设定成38？别别扭扭的
　　年初有一次，和妈妈出门吃馄饨时，扳指头算了算。妈妈如今是养生达人，虽然年过五旬，再活三十年谅来问题不大。算她仙人王乔奉药一丸，把我爸也调养到此等高龄，三十年寿数，我每年能陪他们，往多了算，三个月吧，也只七年半之数小学时光，加初中的一半。90个月。我和我爸妈能相处的，总计的时光用一句所谓亲子之缘分过去一半以上了。
　　这种不快，也就在于时光的压力。
　　许多人怕都类似，觉得最好的时光已过去了。前几年和人回忆，说学生时代夏天的好时光关键词，无非是篮球场、单车、小卖部的果汁甜里带酸、游泳池、西瓜、蚊香、图书馆前清爽的草坪味道、绿豆粥，还有忽然就把树影映得像剪纸一样分明的阳光。这些要找回来不难，但不是那个味道了。站远了看，过去的时光永远美丽动人。
　　可是记忆就跟照片滤镜、好化妆师似的，一亵玩就出问题。初夏时，上阁楼翻一些旧证件，找到了一些旧时暑假的东西。暑假作业、成绩册、作文本，字里行间，一点没看出惬意来。坐着发会儿呆，把记忆里的缩略图调大了看，就想到学校里山呼海啸的作业、轮流抢课的老师、买书缺零花钱、骑车自行车一路掉两次链等各类事来。小时候净盼着长大了：自由自在，怎么让爸妈不管着自己才好那时并没真觉得跟爸妈在一起是何等的幸福，一是当时没有对比，二是因为，幸福的感受，是自己事前或事后定义的。
　　人在幸福中，时常无暇感到幸福，甚至会忘了时间，因为忙于快乐，没时间静下来想。幸福跟做作业时偷藏的巧克力一样，撑不住的时候拿来甜一下嘴，事前事后再想想。
　　人是自我暗示的动物。自己选了一条路，总会想尽法子说服自己，说这条路如何璀璨伟大，是唯一靠谱有意义的不如此不能够埋着头，把苦处当锻炼，拼命活下去。
　　坏处是，这样久了，难免会被周围意见，认为你过于自我啦。此时，你或者塞上耳朵，大马金刀喊一声你们懂个屁！或者点头，是是你们说得有道理。或者就是我试图做的，是是你们说得对，我想想是不是但我还是做自己的事儿。最后这个，着实有点难。因为人许多时候保持一个所谓的客观，大半是为了让自己觉得自己宽泛客观。
　　人宽泛的好处，是能收获更多乐趣。世界那么大，聪明的人那么多，公说公有理，婆说婆有理。写字，做饭，踢球，画画，下棋，说相声，建筑，电影，弹琴，吹单簧管，配音，木匠活，划船，说都说不完。每件事都很了不起，有许多伟大的巨匠。但坏处是，欣赏的东西多了，标准宽泛了，会让人觉得什么事都无可无不可。没什么非做不可的事，没什么非读不可的书。自己做的事其实也没啥特别了不起的，最后很容易就虚无了。
　　许多犹豫摇摆，就是这样来的。
　　在一个自己划定的圈子里，争取做到这个圈子里，被他人认可的最好的比如，我要成为某某小区第一吃货！我要成为某某街道居委第一书虫！想起来就会觉得很蠢。
　　独自追求一种只要自己知道多好，就可以了的东西，久了又会在自我怀疑中动摇：我对自己的认知，是对的还是错的，会不会太自我太不客观其实是自我欺骗？对他人过于不尊重？
　　许多不安，都是这么来的。许多我想拥有的东西，实际上是我不太想拥有，只是希望别人知道我拥有的；但久而久之，在许多自我暗示之下，这两者会浑融为一。因为周遭的判断权衡太多，人为了自我保护，很容易给自己提前设一个状态栏，随时自我检查。我是怎样一个状态，我应该如何调整，而时间又在拖延中不断流逝，让焦虑感不断加重。
　　许多拖延彷徨害怕犹豫，是因为许多事已经被预先定义了。拖延着不想读某本书的时光，经常比读这本书本身都要长；真的下手去读，哎，并不那么困难嘛。大多如此。
　　在自己与他人的定义之间摇摆，自然有其好处：可以获得存在感。这个时代的绝大多数通讯工具，都是在帮助人更方便的展示状态、获取存在感。但这个状态本身得经过许多重滤镜。自己给自己定义的状态本身既不可靠，自己想像的自己在他人眼中的状态更难免镜花水月。
　　我妈说，皈依信佛（虽然她的宗教更倾向个人宗教，而非制度宗教）的好处之一是，不必再去多考虑自己的定位，因为众生平等，冥冥中自有安排，云云。
　　如果可以忘掉在这个世界上进行精确的自我定位这回事，人的焦虑感会缓解许多。小时候写作文，说快乐的事，有句老词，叫做高兴得都忘了时间，就是如此。小时候的快乐，差不多也在于此。除了考试成绩高下之外，基本没什么需要自我定位的时光。
　　每个人的存在都独一无二，没有模式可循。供自己支配的、不需要算计和定位的时间又那么屈指可数。概念是为了方便人理解而存在的。如果能忘掉时间、不自我定位、不假思索、把许多定义和概念抛开的话，应该会幸福许多。
　　前段时间，被人问到能找到快乐的事，想了想，答：
　　在困时调整到一个最舒服的姿势，开始睡觉。早晨赖床。
　　边赖床边在床上看书。
　　夏天游泳完，骑车回家，身上凉透，看见明亮阳光把树荫映成如地上的剪纸样。
　　冬天和爸爸一起泡澡堂子，泡完了喝绿茶。
　　工作间隙，自己挑空，起身烧水斟茶喝当休息。
　　夏天晚上出门去通宵经营的超市买啤酒，跟超市阿叔阿妈聊几句天。
　　午后看书，看累了午睡。
　　边听喜欢的曲子边在树多的地方跑步。
　　打一些已经烂熟但依然喜欢，而且音乐好听的老游戏。
　　洗完热水澡，躺着翻小时候看过但忘记了很多情节的漫画。
　　工作完比如刚交完一份大稿子通宵后出门买刚出摊热腾腾的豆浆、包子、煎饼、油条，酥脆饱满。吃饱了回去补觉。
　　跟爸妈一起周末看可以品头论足的电视节目或者球赛，一边吃水果。
　　现在想起来，这些以及小时候的夏天都是卸脱时间压力、不用去自我定位的事。少权衡少琢磨些时间少给自己的状态下定义想少一些，幸福也许会多一些。
　　文张佳玮