妈儿子没有全力救您命啊

　　妈，儿子没有全力救您命啊！
　　为我爹看病，我能借的都借了，不能借的也借了，而我妈有病我哪怕借个一万两万的也不会这么难受了。作者
　　乔长虹在本报接受采访
　　乔长虹的母亲生前与儿媳、孙子合影
　　乔长虹的手机信息记录，供儿子上大学的钱是借的
　　乔长虹7月22日一大早就来报社找我。他留着长发，戴着眼镜，穿着印有图案的黑色T恤，看起来挺文艺，与我先前在电话中感受到的那个农民形象有点出入。直到采访开始后，我才从他诚恳的语气里、不时流泪的眼睛里，意识到他骨子里确实是个憨厚朴实的农民。原来他的衣服都是好心人送的，他的眼睛天生近视，至于他的长发，则有难言的苦衷。他几度哽咽着对我说：姐啊，说句到家嗑儿，我心里压抑啊，可下能跟你唠唠了。你给我打电话时，我都掉眼泪了。你知道为啥吗？我孤立无援啊，没有人听我把心里话都说出来
　　在一个多小时的交流中，他一再强调的是：当年，如果他能倾尽一切，为他母亲看病，那么，即便救不了母亲的命，他也可以在惨淡的记忆里自豪地追想，那一年，自己曾那么拼尽全力地回赠过那个含辛茹苦把自己养育成人的人那是多么光彩又值得骄傲的事情啊！只可惜，这最后一次足以给往后岁月带来慰藉的机会，却被他的一念之差，击打得支离破碎，以致悔恨终生。
　　作为一个倾听者，能让这位农民兄弟一抒心中块垒，我感到自豪。
　　编者
　　我在去往长春的时候，顺便买了一份你们的报纸，看到有《扪心》这个栏目，觉得挺好的，就打算在这里诉说一下我的事情。
　　一hr我1972年在辽宁辽阳乡下出生。因我妈没有奶水，我从小就体弱多病。眼睛不好，总爱抽筋，6岁多了还不会走。看我营养不良，我妈操碎了心，什么招儿都使了。那时我二叔在长春当兵，他的老丈人是个有钱人，家里不缺高档食品。我妈总央求我二叔，让他给我弄点有营养的东西吃。我二叔就往老家给我邮鱼翅。我妈把鱼翅用温水发透给我蒸着吃。我吃了许多次鱼翅，体质也慢慢好转，终于在7岁半时会走了。
　　1980年，我们举家搬迁到长春，在二道区泉眼镇（现英俊镇）胡家村东刘屯落了户。
　　当时我还小呢，刚刚8岁。看到新家只有两间小土房，连炕席都没有。我对我妈说：妈啊！这房子不大啊！我妈说：慢慢都会好的。
　　那时还没有分田到户，大家都一起在生产队干活挣工分。我爹我妈两个劳力，虽然分值不高，但也能勉强维持生活。
　　到这儿之后，我姐和我相继上学了。我和我姐差一岁。没有书包，我妈就给我们缝一个布口袋，我们姐儿俩使一个。
　　这样的日子过了七八年，顿顿都吃大饼子记得我妈锅里炖菜四圈儿贴大饼子。想想那时候也挺好的。
　　我妈当家，虽然日子过得不富裕，但她绝不让我们亏着。在生产队时期，我妈白天干活，晚上去偷地里的苞米，到冬天给我们姐儿俩换麻花吃。那年头麻花可香了。
　　我13岁上镇里中学读书的时候，离家较远，我妈花50块钱买了一辆二八自行车，我和我姐换班儿骑。挺温馨的回忆。
　　我妈把我养大，真不容易啊！有一次我被同屯小伙伴儿欺负了，我妈跟人家家长干仗，还拿菜刀都把那个家长砍伤了。我妈为了给我出气，真是拼了命了。
　　一晃，我初中毕业了。我爹和我妈商量着找人给我介绍对象。孩子大了嘛，家里穷也得娶个媳妇啊！由于我家是外来户，土地分得少，不得不找个有点地位的本地人结亲家。正好我爹认识一个当地的马贩子，和他处得挺好的。就这样，他给我介绍了离我家10里地的另一个马贩子的女儿。
　　还记得当初我们见面时的情形。她叫小芳，大个儿，长得挺好看，我一眼就看中了。但她不爱说话，从一开始见面到最终定下亲她就没说几句话。我妈跟我一起去相的亲，我妈也看中姑娘的个头儿和模样了。家里什么事都是我妈做主。我妈说：虹啊，这姑娘过家能不错，可她妈有病啊！我后来的丈母娘有点精神不正常，我妈当初就看出来了。可我们都没想太多以后的事情，觉得她没病就行。
　　那个年代，家家都穷，也没给什么彩礼，只花了不到500块钱就把她娶到家了。那是1992年，我们从相看到结婚才一个月的时间。
　　婚后的日子过得还行。我和我爹也开始在屯附近山上的采石场打工，每月能挣上几百块钱养家。
　　那时，我还是挺满足的。从辽宁搬过来的时候，我爹我妈体格可好了，都没病没灾的。我妈可能干活了，在生产队的时候就是有名的利索、麻溜，手一份子，嘴一份子，多少男劳力都不如她。分田到户时，我妈更是干劲倍增，家里的地经管得可干净了，连一根小草都看不见，那时候还没有除草剂呢。我妈起早贪黑地干活，就是希望把日子过起来，别让人家看不起咱们。我记得我妈还养母猪，猪下崽时能卖俩钱贴补家用。我妈总对我说：虹啊，日子不能过邋遢了，得有上进心啊！这句话影响我一辈子。
　　二hr我结婚两年后，孩子出生了，是个男孩。
　　我媳妇生孩子的情形，我现在想来还心有余悸。农村嘛，生孩子一般不上市里的医院，大都在家里生。当时为了省钱，我妈说：我来接生。我说：妈，你行吗？我妈说：行，猪下崽子都是我接生的，我有经验。就这样，两个小时不到我妈就把孩子接生出来了。我寻思着，我妈胆子可够大的，真敢下手啊！
　　在农村，老人都有盼孙子的想法，我媳妇给他们生了孙子，我爹我妈还是很高兴的。特别是我妈，这下可乐坏了，逢人便说：我们乔家有后了！
　　想想那时候，我妈多快乐啊！就是我媳妇奶水少，日子又过得紧巴点，可全家人都省吃俭用给我媳妇买好吃的。
　　天下的父母都是一样，对自己的孩子可心疼了。我儿子生下来营养不良，瘦啊，脑袋大得吓人。我头一回当爹，不会经管孩子，不知道咋整，天天手忙脚乱的，真上火啊！我妈就把孩子抱到东屋，帮我经管着。
　　孩子出生不久，我媳妇就发病了，跟我丈母娘是一样的病。哎呀妈哎，我媳妇有病总是走丢，我是城里乡下找个遍啊！算命先生也找多少个了，算她啥时能好。可省内所有的大医院都看过了，她也没好。一到春秋季节转换或阴天下雨的时候，我就得小心了，怕她犯病。许多认识我的人都跟我说过，这样的媳妇还要她干啥，把她送回娘家算了。可我不能不要她。结婚时我老丈人曾对我说：虹啊，你将来可别把小芳撇了。我说：您放心，我不会做丧良心的事。就为这句承诺，我媳妇跑到哪儿我都得把她找回来。我为啥留长头发？是我找算命先生看的，他说我留长头发媳妇就丢不了。
　　媳妇有病，孩子都是我妈经管着。一晃孩子5岁了。这一年我妈也病了。有一天在地里干活，我妈有点迷糊，当时也没有太在意，觉得歇会儿就没事了。到家以后，我领我妈上诊所一查，是典型的高血压。
　　我从来没听说过这种病，也不知道这种病有多严重。大夫说：买点药回家吃吧。我妈刚强着呢，也没当回事。可就是这没当回事，为后来病重埋下了隐患
　　两年以后的一个早晨，我爹招呼我：虹啊，快看看你妈咋的了？我急忙跑到东屋一看，见我妈嘴歪了，腿也不好使了。我赶紧找车把我妈拉到医院。还记得当时是在三道街上的一家医院看的。大夫说：你妈是高血压引起的脑血栓，伴随着糖尿病，严重着呢！
　　出了这么大的事，我真不知道该怎么办了。我和我爹张罗着给我妈看病，拿出家里的积蓄，让我妈住院治疗。出院后我妈留下了后遗症，走路得拖着一条腿。走路费劲，对一向刚强的我妈来讲，打击太大了。
　　就这样维持吧！咋整？回家以后，我妈天天吃药，就这样好好坏坏地活了五六年。
　　说心里话，病人嘛，都闹心，特别是脑袋有病的人。我妈总嫌弃我爹这也整不应当，那也弄不好，还要张罗和我爹分开过。而伺候病人的人也闹心。说到这里我还得说，我妈是看不上我爹的，这回可好，看我妈病了需要他经管了，我爹总拿三七疙瘩话（不中听的、让人生厌的话）说我妈，我妈受不了。实在没有办法了，我说：妈，这样吧，你搬到西屋去住。我让我妈在我屋里住，我经管她吧！
　　人说，病前无孝子。但我可不能不孝，我妈把我经管大不容易啊！在我这儿，我妈喜欢孩子，天天和她孙子玩。我媳妇虽然精神不好晚上爱哭，让我妈心烦，但我媳妇很孝顺，每天都把炕烧得热乎乎的。我妈爱吃饺子，我媳妇就常包饺子给我妈吃。总的来说，我妈跟我们一起过日子还挺顺心的。可是好景不长，2006年的秋天，我姐从双阳区新安堡来信儿说想我妈了，让我妈上她那儿住几天。
　　那就去吧，我找个车把我妈送去了。那年头没有手机啊，我惦记我妈，隔三差五去看看，我姐家离我家70多里地呢！
　　我妈不在家，我爹轻松了，没有人管他，他就喝酒、玩牌。到现在我还在想，为什么我妈病了我爹就不能对她好点呢？是，我妈看不上他，可苦日子已经熬过来了，好日子不远了哎！这世上能相濡以沫过到老的夫妻真是难得啊！
　　我妈去我姐家大约半个多月以后，突然有一天，我姐那边来信儿了，说我妈昏迷了，让我赶快过去。我急忙打车去接我妈，直接把我妈拉到吉大二院了。我记得很清楚，我当时就跟我姐说：看！治！
　　到医院后，我给大夫跪下了。我跟大夫说：大夫，您先给我妈看病，把我妈治好，让我妈活着。我马上回家取钱交住院费。我当时只带了一百多块钱，交完挂号费也不剩啥了。
　　大夫可算答应了，先治病，让我尽快交钱。我妈去我姐家之前曾给过我5000块钱，这也是我手里的所有积蓄。我妈当时对我说：虹啊，这5000块钱是我偷着攒的，你自己留着，别告诉你爹，孩子大了要用钱。
　　我就回家拿了这5000块钱交给医院了。后来，当我知道我爹手里还有6000多块钱没拿出来的时候，我这心里老不得劲了。
　　我妈到医院后一直昏迷着，只是呼呼喘着粗气。我把我二姑二姑父老姑老姑父都找来了，我爹也来了。我爹劝我说：别给你妈治了，你妈这样救不救没啥意义了，治不好了。我爹为什么这么说呢？因为我妈还有脑血栓，走路拖着一条腿，他认为我妈的病太多了。我姐也劝我：看来咱妈治不好了，回家吧！我问大夫怎么办，大夫说：你妈是糖尿病酮症酸中毒。你们交钱，就继续治疗，没有钱，就抬回家吧。
　　人啊，禁不住劝，我妥协了。就这样，我妈在医院住了不到三天，5000块钱没花完，还剩700元呢，我就把我妈拉回了家。也就是说，我放弃再给我妈治疗了。
　　把我妈拉回家后，放到炕上，我看我妈眼睛紧闭着，喘着气，我受不了，我不能眼睁睁看着我妈死啊！在我妈拉回家的三天里，我还找诊所的张姨给我妈打吊瓶，希望她能活过来。我守在我妈身边，不停地跟我妈说话。到第三天，我握着我妈的手说：妈，你看看儿啊！从开始住院到回家，我妈的眼睛都是闭着的，我话说到这儿时，我妈的眼睛突然就睁开了，她在看我！我摸着她的脸，又哭又笑，我妈活了！这时，我看见我妈掉眼泪了，握着我的手，可紧了。我妈没说话，但她的意思我明白，她在说：虹啊，你咋不救我呢？
　　我妈睁开眼睛后不到10分钟就走了。那一天是9月23日，我妈才58岁啊！
　　三hr我妈的丧事刚办完，我爹就对我说：分家吧！你们单过，我自己过。这回我爹没有压力了，没人管他了。
　　谁知我妈去世后还不到三年，我爹就病了，不停地咳嗽。到医院一检查，是肺癌晚期。我爹可怕死了，让我马上给他看病。我能不管他吗？他是我爹啊！我已经对不起我妈，再不能对不起我爹了。我爹住了7回院，在吉大一院做的手术和化疗。这回我可下大本钱了，求爷爷告奶奶，到处借钱。对于我这个家来说，饥荒拉得我都不敢想了。可最后花了6万块钱也没留住我爹的命。
　　我爹去世时，我哭得很凶，几乎哭晕过去。因为我不但为我爹哭，还为我妈哭。我后悔啊！如果当初我能像对待我爹这样对待我妈，我妈就不能死得那么快、那么早。为我爹看病，我能借的都借了，不能借的也借了，而我妈有病我哪怕借个一万两万的也不会这么难受了。直到现在，给我爹看病的饥荒还没还完，还欠着人家两万多元呢，可我妈有病我连一分钱的债也没借！
　　想起当初我把我妈从医院拉回来，我心里非常清楚，就是在挨日子。当时，我有许多办法救我妈。比如我们家有房子，卖了可以救我妈；我在采石场干活，如果直接去采石场给老板跪下，他一定能借钱给我；我就是向左邻右舍开开口伸伸手，也绝不会空手而归啊！可是，当我妈命悬一线的时候，作为她最疼爱的儿子、最应该依靠的人，我没有四处借钱，更没有达到卖房子的程度，我妈白疼我了！我难受，我后悔，都怪我立场不稳，孝心不够，架不住家人几句劝，就轻易地放弃了给我妈治疗下去的决心。哪怕我当初能再坚持一丁点儿，恐怕现在我妈还活着呢！哪怕我能像对待我爹一半那样对待我妈，我妈也许还在世上！糖尿病不是绝症，只要坚持治疗就会好转，可是我却放弃了治疗。还有，2013年我为我儿子上大学也是到处借钱，记得一共借了18家呢，可我对我妈却没有这样倾尽全力。
　　直到现在，我妈去世快9年了，可我一想起我妈就会哭，一喝上酒哭得更厉害。我想我妈想得着了魔，就连种地的时候看见地里刮起旋风，我心中都会一惊：这是不是我妈呢？她想儿子了，回来看我了。我也常常梦到我妈，都梦到10多回了。记得在梦中，我妈还像往常一样开门进屋，我一看到我妈就喊起来：妈！你来！上炕头儿来！我妈怕冷，总愿意上炕头儿盘腿坐着。而我妈则对我说：虹啊，好好过日子吧。
　　我妈在东屋的所有东西我都没扔，原封不动地放在那儿。我妈有一件呢子大衣，冬天的时候我穿，走到哪儿穿到哪儿，只有穿上它我才安心些。还有，我妈生前盖过的那个四方小棉被我也留着，每天晚上睡觉时抱着它才能睡着。每当我走进东屋的时候，我的心啊，老不得劲了。我妈在的话，我可以跟她说说心里话，现在回到家，心刷的一下凉了：我妈没了。我失眠，总幻想着我妈拖着一条腿敲门：虹啊，给我开门，我到炕头儿暖和暖和
　　我曾跟我姐说：姐，爹妈没了，咱们就没有主心骨了。我姐哭了
　　每当逢年过节的时候，我就上坟去看我妈，在她坟前痛哭一回。妈，儿子想您了，儿子对不起您，儿子没救您啊！
　　我一辈子都不能原谅我自己，是我的无能和不孝，让我妈过早地离开了人世。我妈对我的养育之恩，我只有来世再报了。