褚时健不屈不挠的励志橙

　　人生起伏不定，命运有时候很难自己把握，但是不屈不挠的精神不仅是应对之策，也是对人生的一种立场和态度，褚时健的起落沉浮，特别值得借鉴！
　　我们的梦想就是安安分分过好我们的日子。褚时健从法律上讲仍是一名监外执行的犯人，刚在上海接受完左眼白内障手术他的夫人马静芬在电话里和南方周末记者谈到自己和家庭的中国梦。
　　安安分分过日子的梦想，是褚时健一家过去十余年间坎坷经历的回声。
　　褚时健31岁作为右派下放20年，51岁执掌玉溪卷烟厂后，一手将企业做成中国第一，世界第三，却在1995年被人举报，女儿在狱中自杀；1999年，褚时健因贪污被判无期徒刑，后减为17年有期徒刑。虽然2002年因糖尿病保外就医，但从理论上说，他的刑期要到2016年才宣告结束。
　　从监牢出来后，褚时健借了一千多万，成立新平金泰果品有限公司，一头扎进滇西南的哀牢山，承包了2400亩地种橙。2008年，褚橙热销；2009年，借款还清；2012年，他的8000吨橙卖了近3000万纯利润。其中的200吨进入北京市场后，引发热议。
　　自从2008年，褚时健所种的橙子扬名于昆明市场后，云登这个本来的品牌几乎不被提及，大家纷以褚橙来指代。褚橙进入北京市场后，又被称为励志橙，王石、王健林、柳传志等大佬纷纷对褚时健的不屈不挠表示折服。
　　外面风生水起，褚时健本人却波澜不惊。他的大部分时间，都窝在玉溪市大营街的家中实现梦想，过安分的生活。
　　如果没有意外，他会在6点半起床，给大家做早餐，二十余平米的厨房墙上，贴了整整一面墙的4大张《食疗配方挂图》；然后，看看书报，比如已翻得很旧的《新编果树病虫害防治及农药使用技术》；接着，就是陪陪家人，侍弄花花草草和动物。
　　褚时健甚少出门。他家里养了一只狗、两只猫、三只鸡、一百一十余盆花花草草，屋前院后栽了罗汉松、大叶榕、清香木、桂花树等各式常绿植物。时值寒冬，但褚家的院子里仍郁郁葱葱。
　　更多的心思，褚时健花在了哀牢山上。他每个月都去车程两小时外的橙子基地，少则两三次，多则五六次。春耕、剪枝、收获的时候，他就睡在基地里。2003年，王石来哀牢山拜访褚时健，被拉着聊了几个小时的种橙技术。
　　想要甜很容易
　　在新平金泰的办公室，南方周末记者吃了一口褚橙，感觉并不很甜。一位高管解释，想要甜很容易，但甜了就容易腻，所以糖酸比被控制在21：1的冰糖味上。个中道理，颇合褚时健的平淡哲学。
　　这是新平金泰最后一批留着自己吃的橙。用于销售的最后一车货，在2012年12月10日就已驶出。
　　站在新平金泰35亩园区，南方周末记者可以想象一个月前的疯狂迹象：冷库的二楼还在盖着，一楼就已经投入使用；选果厂请了300个村民当临时工，24小时三班倒日夜开工；前来提货的卡车塞得园区门庭若市。
　　褚橙的秘密在哪里？褚橙的种子，不过是市面上常见的湖南橙种；而褚时健作为一个种橙的门外汉，何以在短短数年内就得以大获成功？
　　褚时健不过是把烟王的招数又使了一遍。
　　新平金泰的生产车间其实只有一条选果生产线，它可以将橙子洗净、打蜡、烘干，并进行分级筛选。约15直径55毫米以下的橙会被机器筛除，直径5563毫米、6473毫米、7379毫米的三种橙分别按一级、优级、特级分好。
　　这条生产线是2005年我们在泰国考察后买的，300万。当时国内还没有，现在也只有两条。一位高管告诉本报记者。
　　为了保证橙子的质量，新平金泰和农户签约，提供房子、肥料、树苗，每年给农户提供四千到一万元的年薪，并在之后逐年上涨。像养工人一样养农户，这在当时是个创举，但褚时健自有他的考虑想要保证品质，橙树长大了，为了避免争夺阳光和养料，要砍掉三分之一；橙成熟前，要摘除一部分果实，不给收入上的保障，农民舍不得。
　　这些桥段，了解褚时健的人都会感到熟悉，1981年，褚时健赌上了玉溪卷烟厂当时的全部身家，几乎揽下当时云南全部的外汇总额2300万美元，购买英国的制烟设备；为了提高烟草的原料质量，褚时健在上世纪八十年代跳过烟草商直接和烟农打交道，把第一车间建在烟田里。
　　那么，为什么选择哀牢山？为什么是橙子？答案有点戏剧：五十多年前，褚时健曾在哀牢山下放，当过嘎洒糖厂的厂长（当时云南唯一没有亏损的糖厂），熟悉当地的气候条件；而在褚时健入狱前，其弟褚时佐已在附近开辟橙园。
　　褚时健还在牢里的时候，褚时佐带了自己种的橙子来探望他。我吃了一口，心想，味道还可以啊，要是能出去就种橙子吧。于是，2012年，褚时健把自己的橙子卖到了北京。
　　褚时健的律师兼相识28年的好友马军说，褚橙只是一个副产品。褚时健不种橙，也会干点别的。他没有放弃作为一个人的价值体现，这代表的是中华民族不屈不挠的精神。
　　2012年12月，新浪记者问褚时健，他最遗憾的事情是什么，答曰，回不到过去了嘛。
　　但是，兜兜转转，褚时健又回到了他年轻时待过的地方。当时，他和新婚的妻子、两岁的女儿、刚出生的儿子来到这里，度过了20年青春。一切似曾相识，只是岁月流转。如今褚时健已经子孙满堂。
　　女儿的去世，牢狱的折磨，声名的破裂，都渐渐远去。