二战密闻桂林机场的美军战斗机无人飞行密闻

　　在从福摩萨飞到桂林过程中的某一个地方，玉米施瑞牺牲了。也许是他的膝盖夹住了操纵杆，飞机保持了固定的航向。就这样，这架飞机一直由一位死去的飞行员驾驶着继续前进。
　　还有一个小时左右天就黑了，雨还在不停地下着，在中国东部（原文如此译者注）桂林附近的机场上，有8架美国P40飞机，它们是美军的中国空军任务队，也就是外界称的飞虎队的飞机。这些美国飞行员已经有一周的时间没有升空了，他们都在焦急地等待任务。这是1942年4月份的事。
　　突然，急促的电话铃声打破了值班室的宁静。一个负责联络的中国官员告诉他们，根据远方观测站的汇报，有一架不能确定身份的飞机正朝这边飞来，飞行高度很低。这些美国人感到很奇怪，日本人从来不派一架飞机单独飞行，而且，他们也不会在这么恶劣的天气里飞行这么远一直深入内陆。但是，这也可能是敌人的一个诡计，想乘P40停在机场还没有起飞的时候，将其消灭。
　　为了不给敌人以机会，指挥官约翰汉普什命令6架P40在原地待命，自己带一架飞机作为僚机起飞去看个究竟。从设在山洞里的电台得知，这架无名飞机就在他们东面30英里处。
　　一名中国士兵正护卫着美国的P40战斗机。
　　在距离桂林机场10英里的地方，这两个美国飞行员发现了这架无名飞机，它的飞行高度距地面只有200英尺。因为这架飞机是从敌人所在的位置飞来的，汉普什和他的僚机都做好了进攻的准备。随后，这架飞机越来越近，汉普什他们朝它开了火，但是，就在这时候，汉普什突然喊道：机上有美国徽章那是一架P40！
　　其实，这架飞机在遭到汉普什他们拦截之前就已经被打裂了，机身被打成了筛子，驾驶舱炸得几乎要掉了。他们能够看见驾驶员在打碎的挡风玻璃后，脸上已经血肉模糊。但飞机还是朝着一个固定的方向飞行。
　　直到后来，桂林机场的飞行员才知道，这架神秘飞机的驾驶员是玉米施瑞，他得到这个绰号是因为他的家乡南加州有喝玉米浆的习惯。1942年春天，菲律宾沦陷后，玉米施瑞和其他11名技师在菲律宾的棉兰老岛拆解了几架旧飞机组装成一架，上面装满了油料和他们能找到的弹药，施瑞在驾驶这架飞机执行任务前说：它能飞多远就飞多远吧。棉兰老岛当时还没有被日本人占领。
　　这个大胆的任务就是驾驶这架拼装起来的飞机去轰炸福摩萨岛（指中国台湾译者注）日本海军基地，该基地在棉兰老岛以西很远的地方。在完成轰炸后，如果玉米的油料使用得好的话，他就有可能驾机向西再飞行250英里，到达中国的桂林机场。但是桂林机场的飞虎队成员并不知道玉米施瑞的这次危险的飞行。
　　从棉兰老岛的一个草地上升空并飞行5小时后，玉米驾机到了福摩萨上空。底下就是一个日本机场，许多涂有日本太阳标志的战斗机和轰炸机整整齐齐地排在那儿。美国人开始聚焦，对着大量的敌机开火。很快，敌人的飞机就起火爆炸了。玉米的炸弹也投到了敌人的指挥所里。这时，敌人的高射炮才醒过神来，开始疯狂地进行还击，玉米的P40被敌人的榴散弹打中了。
　　不到几分钟，敌人的零式飞机就围了上来，像一群被惹恼的蜜蜂，疯狂地向玉米的飞机扫射（日军后来承认，这架美国飞机被他们打得稀巴烂了）。
　　然后，这架P40又盘旋着上了云层，朝着桂林方向飞了过来。这时候，玉米已经严重受伤，他没有任何仪器，只能一边喘息，一边驾驶飞机（后来，中国的防空警报网发现了他），在从福摩萨飞到桂林过程中的某一个地方，玉米施瑞牺牲了。也许是他的膝盖夹住了操纵杆，飞机保持了固定的航向。就这样，这架飞机一直由一位死去的飞行员驾驶着继续前进。
　　在约翰汉普什和他的僚机发现这架飞机后，他们俩一左一右护送它往桂林方向飞去，但不到几分钟，这架飞机突然栽到地上，紧接着发生了爆炸，玉米施瑞的使命就这样突然结束了。