关于视野的通信

　　【这是我和陈家琪先生关于他的书《沉默的视野》和我的评论文章《生存的视野》（还涉及邓晓芒先生的评论文章《涌动的视野》）的一段通过电子邮件的通信。我们还谈了其它一些事情，主要是写作。其时正值SARS肆虐，现在读来，仍能感受到在那种压抑不安的氛围中对于思想探索的勉力坚持。黄忠晶于2019106】
　　忠晶：好！
　　以后就可以用这种方式联系了。最方便的，就是快和可以让对方看到自己的文章。
　　来上海已经两个多月。一切仍未就绪。心情也不是多好。上海学界的朋友大都未联系。
　　真正有点高兴的，就是生平第一次住进了新房。这种高兴有点浅薄，但却是真的。
　　也许见面会有许多话可说，包括学术上的一些见解的不同。期待着与你见面。无锡等于未去过。我与少华是一定要去一趟的。
　　关于美伊战争，我曾写过一篇文章，《开放时代》第二期用。你可看看。也许，我们在这个问题上就不尽一致。不过，在我们之间，总有些远多于或远重要于学术的东西。人越老，就越怀念这些东西。
　　祝好！
　　家琪
　　2003420
　　家琪兄：你好！
　　附件中关于伊拉克战争的两篇文章都看了，我同意你的基本观点。有些问题我在看战争新闻时也在思索，但没有深入思考下去，而你的文章把它们说深说透了。
　　下面想提两个关于《沉默的视野》的问题，因为我想把那篇评论文章做完，而你书中有关的本意我还不能把握得很准。
　　一、邓晓芒文章说，你认为文革的误区是过分反思，而不是不准反思、非反思。你的书中确有这个意思吗？
　　在我看来，你的书中似乎没有这个意思。反思，从根本上说，只能关乎个人；当权者强迫人民的反思并非真正的反思。
　　当涉及到反思问题时，你的基本思想应该是在反思中以非反思的方法对付过分反思的自我症状，这是一个类似于悖论的怪圈，然而又正是我们现在从事思想活动时必须有所警觉的着眼点。（《沉默的视野》，第151页）在反抗过分反思的同时，也反抗着遗忘和无所谓。（第184页）而这只是关乎你个人的态度，并不涉及社会思潮或风向是怎样的。
　　二、晓芒文章说，你表面上看来走出了一段漫长的思维进程，实际上绕了一大圈又回到中国式的智巧上来，还停留在原地。当然我不同意他的评价。同时我注意到，你书中有两个地方较为集中地谈到智巧问题。一个在137140页，例如其中你谈到文革期间有人悄悄告诉你，一定要设法接近并讨好下了台的走资派。你将这样的人称为智巧之士。另一个地方在253页，你谈到对真相的诱惑采取不置可否的态度，说这是中国式的智巧。
　　你觉得这两个地方的智巧实质上是一样的吗？
　　请在回信中谈谈这两个问题。
　　一个多月前写了一篇关于关羽的文章，作为附件呈兄一阅。
　　非典肆虐，多加保重。此时我想起了加缪的《鼠疫》，不禁感叹：人啊人！
　　顺颂
　　大安
　　忠晶
　　2003424
　　忠晶兄：好！
　　来信收到。关于关羽，你竟下了那么大功夫，真想不到。
　　关于《沉默的视野》，你真的不必拘泥于我本来的意思，你愿意怎么写就怎么写；而且，也不必着眼与晓芒的不同。
　　过分反思，纯粹是我个人对自己在自我纠缠中无法摆脱的不满。想得太多，想来想去，自己变成了折磨自己。我主要是对自己的不满。
　　晓芒不认为文革那一套也是一完整的知识体系，说是未经反思，是伪真理，而我，却觉得那一套也很能服人，说起来头头是道。
　　关键在于，我整个对真理这一概念产生了怀疑，而晓芒却不怀疑，他觉得真理在他手中，所以要启蒙。
　　对中国人的智巧，我深为厌恶，但在生活中又不得不表现出自己的智巧，否则无法活下去。这就是我的矛盾。
　　我主要是要找到一种方式，一种非哲学论文的方式来讨论哲学问题，《视野》就是一种尝试，而且，我想把我们这一代人的困惑表达出来。
　　看来你也下了很大功夫来读《视野》，谢谢你。我真的没有了你的认真与执着。
　　非典很严重，千万小心，不要出门。看来五月我们也不能来往了，这里的车站检查的很厉害。
　　保重！切切，也请问候你的妻小。这是一个非常时期，对中国政治格局的影响，现在还未可知，但肯定很大。
　　祝好！
　　家琪
　　200351
　　家琪兄：
　　谢谢答复两个问题。
　　近些时较多琐事，影响写作。估计完成这篇评论文章大约在一星期后。
　　因你发来的电子邮件没有显示电子邮箱地址，我只能每次以回复作者的方式发邮件给你。特此说明。
　　并颂
　　大安
　　忠晶
　　200354
　　家琪兄：
　　5月4日发去一邮件想已收到？拙稿生存的视野已草成，比预计的时间提前了几天。现用附件发去，请阅。我拟投《书屋》，兄可将不妥之处径直删改，或觉不宜公开发表也请明示，然后反馈给我。
　　我自觉不太适合写这类稿件，有20多年未写评论熟悉朋友的文章。20多年前的那一篇，本是一位朋友约我写的，一家刊物要一篇关于他的稿件；后来没有发表。但去年春节前后接兄电话时曾对兄有一承诺，不敢有忘，故不揣浅陋，勉力草就此文，也无多少新意，敷衍塞责而已。此稿供兄一阅，即使不能公开发表（估计《书屋》多半不会发表），吾意足矣。
　　顺颂
　　大安
　　忠晶
　　200358
　　忠晶兄：好！
　　寄来的文章看过了，当然没有什么可改的，我们三个人的文章显示出三种不同的角度和为人之性情。这很好。但愿《书屋》能快发。
　　有一点希望能加几个字：最后谈到我1981年的发言，在说不说假话时，我记得是就在学术见解上而言的。请把这样的意思加上去。当时，许多人在学术观点上更不说或不敢说真话，如唯心主义、宗教问题、先验论问题等等。我是就这而言的。一般意义上的不说假话，我并不敢这样说，恐怕谁也做不到。
　　当然，这也仅供参考。
　　非典似乎不可阻挡。不知会带来什么。只好等着。
　　祝你一切都好，多保重。
　　家琪
　　200359
　　家琪兄：
　　已遵嘱在那句话中加了在学术见解上六字。
　　兄对拙稿未加改动，也没有提出什么修改意见，当是认可我对书中观点的理解，认为没有特别明显曲解或误会的地方，这是我深感欣慰的。
　　近日将投该稿于《书屋》。
　　非常时期，多加珍重。此颂
　　大安
　　忠晶
　　2003510
　　家琪兄：
　　5月10日发去一邮件想已收到。关于萨特的书，今年出了两本。一本是《第三性萨特与波伏瓦》，由青岛出版社再版。一本是新写的：《爱情与诱惑萨特和他的女人们》，由黑龙江人民出版社出版，其中序言和某章的部分内容以并非为萨特和波伏瓦辩护为题在《书屋》发表。该书待我们见面时奉送。现将书中一章评《被勾引姑娘的回忆》以附件发去，供兄闲来无事时一阅。几年前你在信中曾谈到比安卡的这本书，或许仍有兴趣看看我的评论。
　　顺颂
　　大安
　　忠晶
　　2003518
　　忠晶：
　　发来的文章看了，很好。等着你的书。这封电子邮件为什么只有我的字而没有你的？是否发错了？
　　关于晓芒，我自己也有一篇文章，你也看看。我希望能同时发在《书屋》上，但不大可能。
　　等非典过去，我们一定聚聚。
　　祝好！
　　家琪
　　2003518
　　家琪兄：
　　5月18日发来的邮件收到。我发给你的两封邮件有一件确系错发：只有你的原件文字，而无我的文字。其原因在于，我给你发邮件每次都只能采取回复作者的方式，因为我不知道你的电子邮箱的地址，有时难免出错。你下次发邮件时可在正文中写明电子邮箱地址。
　　介乎真假分歧之间看了，写得很好，应尽快投给《书屋》发表。你这篇文章发表的可能性很大，因为思辩性强，没有什么特别犯忌讳的地方。我的那篇因为关涉到大饥饿这一仍然十分敏感的话题，估计难以发表。不过发不发表并不重要，你看看就可以了。
　　SARS的流行看来会逐渐被遏制住，中国人总算又逃过一大劫。万千之幸！
　　顺颂
　　大安
　　忠晶
　　2003523
　　忠晶：好！
　　我的电邮地址：（此处略去电子邮箱地址黄忠晶注）
　　真希望能在一起聊聊。
　　家琪
　　2003523
　　家琪兄：
　　近来一切都好？
　　我将于近日去湖北探望父母和其他家人，处理一些家务，暑假结束时回无锡。这段时间没有电脑可用，可能无法通过电子邮件联系。
　　待到气候较为凉爽时，我再来上海拜望，那时气候等环境或者更为宜人一些。
　　专此奉告，顺颂
　　夏安
　　忠晶
　　2003711
　　忠晶兄：
　　这几天一直在想与你联系的事，想等李少华休假时，一起路过无锡到南京。
　　这几天也是太热了。等你回来再说罢！
　　祝一路顺风！
　　家琪
　　2003712
　　家琪兄：
　　近日回到无锡，见到你7月12日的邮件。
　　我来上海的时间，或者在十一长假前，或者在其后。来之前会先与你联系，告知具体时间。
　　你和嫂夫人有暇，欢迎随时来无锡一游。
　　开学前备课等事务缠身，暂不多叙；简此布复，顺颂
　　大安
　　忠晶
　　2003822
　　忠晶：好！
　　我刚回来。
　　在西安过了十天，天气好，物价便宜，几乎不想回来了。
　　少华在继续教育学院上班，几乎无假，所以也就不能外出。
　　等着你来。
　　一旦有机会，我们也会去无锡的，因为没有去过。
　　祝好！
　　家琪
　　2003823