托尔斯泰自述最后只给自己看的日记

　　我开始写这篇新的日记，只为我自己写的，真正的日记。今天要记下的是，一些朋友猜想说，她现在想用柔情蜜意来达到自己的目的。这几天她总在吻我的手，而此前她从未这样做过；她也不再同我吵闹、寻死觅活了。如果这种猜测错了，请上帝和善良的人们原谅我！我犯的有些错常常是好意和爱造成的。我完全可以真心实意地爱她，但对列夫就做不到这一点。我也不相信安德烈这样的人身上有着上帝精神的存在。我尽可能地做到心平气和，通过沉默来表明自己的态度。不能让人们失去其心灵最可能需要的东西，我这里说的是可能。只要有这种可能，就不应该剥夺他们对我所提供的精神粮食的需要，即使因此会让安德烈不能纵情声色、列夫不能学完他的雕塑也在所不惜。做自己应该做的事，不去指责他人早上写。这几天身体有所不适，但心里要舒坦一些。对事态的发展我持观望态度，这样不好。索菲亚完全安静下来了。
　　契特科夫使得我卷入一场战斗中，感到很累，很烦。我将尽力充满爱心来进行这场战斗。就我现在的状况而言，既不需要做什么，也不需要说什么。今天我清醒地认识到，只要现在这种状态不被破坏，我就应该满足了，此外别无所求。
　　睡得还可以，但心情还是抑郁烦闷的，深切感受到周围的人没有爱，我自己也没有爱。上帝啊，帮帮我吧！萨莎又在咳嗽。索菲亚对波沙说的总是那些话：嫉妒契特科夫，担心财产受损。真让人难受。列夫想搬到我这里来住，我真受不了。这是对我的考验！早上处理信件。修改校样，写得不好。现在要睡了，心情沉重。我的状态不佳。
　　不知能否活下去。我十分清楚自己的错处。应该把所有的继承人召集在一起，我当众宣布自己的意愿，而不是像现在这样秘密进行。我写信给契特科夫说了这一想法，他很难过。我去克普纳。索菲亚坐车出来观看，还翻看我的文件，还盘问是谁送信给契特科夫。她还对我说：你私下传递情书。我表示不想说什么就离开了，不过对她的态度还是缓和的。这个可怜的人，我怎能不对她充满同情呢？给加莉亚写了一封信。
　　上床睡觉和早上醒来都很痛苦。无法排遣这种心情，在雨中走了一会儿。回家后工作了一段时间。同哥德维泽一起去骑马，心情仍然沉重。收到契特科夫的回信，他很难过。我表示同意他的想法，暂不采取其它做法。我觉得自己很坏，不过感觉到这一点还是不错的。晚上索菲亚送来一张纸条，写的内容完全失去理性，我看了一眼就还给她了。她走进我的房间就不断地讲，我把自己关在房间里，后来又走开，让都赛去她那里。这事会怎样结束呢？只要自己不犯错就行。马上睡觉，不知能否活下去。
　　有些事能够想通一些了。我中止了同契特科夫的来往，这事让我感到羞愧、悲哀和可笑。昨天早上看到她，非常可怜的样子，不带恶意。我喜欢看到她这种状态，她在痛苦而不让人痛苦时，表现得很可爱，我对她充满同情。
　　今天睡在床上时产生了一个很重要的想法。我想以后把它记下来，但我要写时又忘记了，记不起来了。这时我遇到索菲亚，她很快地走着，情绪激动。我很可怜她，让家里人看着她，看她去哪儿。萨莎说她来回走不为别的，就是要监视我。这样我就不怎么同情她了；她这样做是没有善意的，而我还做不到对此无动于衷。我想给她留下一封信，然后离开，却又感到害怕。不过我认为自己的离去可能会让她好一些。看了一些信件，想写《论疯狂》一文，但没有写下去，感到精力不济。现在已是12点。总像这样躲着她让我十分难受，也为她担心。
　　读克萨科夫的《妄想狂症》，感到就像说的是她。这书是从萨莎那里拿的，书上标有着重号，大概是她划下的。克洛连科对我说：科夫娜真是个好人！我感动得要哭出来了。待心情平静下来后我对他说：她是那么爱我，我不能说什么。他说：但我可以说。同列夫在一起很难，不过心情还好，感谢上帝。
　　我失去了记忆，几乎完全丧失了，然而我并没有失去什么，反而在意识清楚和精神力度方面得到了很多东西。我感到事情总是有得有失的。
　　今天回想起当初结婚的情况，当时并未沉迷于恋爱，却又不能不结婚，有一种宿命的感觉。
　　同索菲亚越来越难相处。这不是爱，而是对爱的要求，这种要求逐渐转变为恨。自私具有疯狂性。她对孩子的爱是一种动物的爱，不过还是有忘我的成分；一旦失去它，就只剩下可怕的自私，而自私是最不正常的，是疯狂。刚刚同萨莎、米哈伊尔谈了话。都赛和萨莎都不认为这是病。这种看法不对。
　　昨天早上我感到可怕，但说不出什么原因。她来到花园，在那里躺下。后来她安静下来，我们开始了很好的谈话。她离开时请我原谅，我很感动。
　　早上我的感受是，我无法忍受下去，必须离开她；同她在一起无法生活，只能感到痛苦。我对她说，我的痛苦在于，我无法对一切都漠然视之。
　　收到她寄来的信，十分可怕。其中一些想法近乎发疯，如说我脑子退化，因此所立遗嘱应为无效。还承认她恨我。收到契特科夫的信，他说大家都希望坚定态度，不再改变。不知我能否坚持下去。
　　我按原样把照片挂在墙上，因此她跟我吵了起来。我说不能再这样生活下去了，她听懂了我的意思。都赛说，她用来威胁我的是玩具手枪。我并不怕她的威胁，也不去她房里，这样情况反而要好一些。但仍然是十分难的。上帝啊，帮帮我吧！
　　我处在十分可笑的矛盾状态之中：一方面我能够创造出最为深刻和有意义的思想，另一方面又花费更多时间去跟一个女人斗气。我感到自己在走向道德完善的道路上还是一个初学步的孩童，而且学得并不怎么好。昨天她又跟回家的萨莎吵起来了，十分凶狠，还对玛利亚大声嚷嚷。萨莎今天回去，而索菲亚表情平静，好像什么都没有发生。她拿出那把小手枪给我看，还扣动了扳机，似乎在吓唬我。我有些可怜她，但同她相处也太难了。上帝啊，帮帮我吧！
　　早上起来就听到她在谈自己的健康状况，然后是指责我，不停地说，还打断别人的话。不过我也不太好，无法克服自己恶劣的情绪。今天我有着文学创作的强烈冲动，然而由于她的缘故，受她情绪的影响，内心发生冲突，无法专心于创作。不过在这场斗争中获胜要比所有的文学创作都更为重要。
　　她找到我的小日记本，知道我有一份遗嘱涉及到我的著作。她怕我不让她出版这些书，由此失去大笔的钱。这个可怜的人，什么都害怕。
　　收到她的信，指责我有关版权的决定，看来主要涉及到钱的问题。这样似乎更好，问题就更清楚了。在她说爱我，并跪在我面前吻我的手时，我感到很难受。我下不了决心告诉她要去契特科夫家。
　　晚上跟她的谈话很不愉快。我实在受不了。萨莎谈到版权可卖一百万卢布的事情。看看吧，也许事情会更好一些。我只希望自己站在最高审判者面前时，能够得到他的称赞。
　　我和她都表现得很虚伪，这真让人难受。我想做出一副若无其事的样子，却装得不像。总在想诺维科夫建议的事情。我骑马外出，索菲亚在后面盯着，看我是否去契特科夫那里。这里我有点不好意思记下自己做的蠢事：我进行体操锻炼，想让自己变得年轻一点，结果把柜子碰倒了，压在身上，真是自讨苦吃。这也难怪：我这个傻子已经82岁了。
　　心里仍是沉甸甸的。充满疑虑，寻求时机，还希望她的行为能为我的出走提供一个借口，这样的愿望是有罪的，我这个人真坏。还是时时考虑出走的事情，不过又想到她很可怜，我不能这样做。她向我索要写给加莉亚的信。
　　生活越来越成为重负。玛利亚不希望我走，我自己也为这一打算而自责。应该容忍索菲亚，不从外面改变状况，而是从内心改变自己的态度。上帝啊，帮帮我吧！
　　一整夜都看到我同她进行艰苦的斗争，不时醒来，梦中看到的总是这种事。
　　没有什么好写的。只是更加感到羞耻，感到需要采取行动。
　　2728日，一股力量促使我行动。28日晚我来到奥波京修道院。给萨莎发去一封信和一份电报。
　　谢尔金科来了。一切都跟以前一样，甚至更糟一些。我只要不犯错就行了。不要怀着怨恨之心。现在我没有怨恨了。