写给亡妻的日记十二

　　2004年12月8日
　　亲爱的，最近好吗？此刻凝望你，心头出奇的宁静；波涛阵阵的心海，仿佛刚被你温润的手轻抚过。感情是奇怪的物什，当真实远逝，美丽的你幻化为一缕青烟，一缕欲断尚续的思念，闻着枕着入眠，依然心醉惬意，有股超乎真实的神怡。
　　独处的日子，我又拿起生锈的笔，我钟爱文字。和你相拥相偎的几年里，我极少耕笔。我把工作外的时间都送给你我心爱的另一半了。现在，终于有时间和精力，来雕刻我心灵的线条了。
　　有机会，我也会入庙喜欢那份静穆，庄严；还有那缭绕半空的，沁我心脾的味道。虔诚地伏在菩萨足下，直面威严，我突然觉出生命的不可知，觉出生命的敬畏；这感觉刻骨铭心，是以前的我无从思过的。
　　宝宝，尚记得一家三口住你家，妈妈为二舅官司跑去卜卦，回来忧心忡忡；卦曰：血缘亲属有血光之灾。妈妈想到常年跑运输的大舅，进而想到正闹离婚的大姐。妈妈絮叨时，你牵幼儿在旁，漫不经心地听；宝宝，如果我在，也会像你样不放心上。
　　出事前晚，你说很累，早早入睡了。我有看电视晚睡的习惯。十点多，隐约听见院里墙角处，有哽咽声；一开始以为猫叫，仔细听是人声，接近女人声，喉咙像被什么呛住，哇不出的样子；我下床关紧窗，生怕惊扰了你。
　　第二日上午，我在家空得发慌，找了搞卫生的活儿。我使劲擦窗户、地板。一种像山雀的鸟儿，嘭的一声撞击玻璃窗，我悚然一愣。晕雀，像块石头，直线坠落。一上午，前后窗户发生三四起这种事件，我只是诧异，认为是鸟儿视觉误撞的原因。
　　出事那天，凌晨三四点，妈妈做了个噩梦就是你出事地点旁的铁路涵洞里，妈妈看见一个人，举着血淋淋手求救；妈妈的心揪得很紧，却一直看不清面孔，更无法帮忙。上午，妈妈准备打电话，让你骑车注意；妈妈是个旧式女人，觉得上午说这事不吉利，中午再说。谁知中午就没机会讲了。
　　我一直是个唯物主义者，以前妈妈或奶奶算命卜卦，我都会说她们两句。宝宝，在切身体味了生命的脆弱后，我沉默多了。人生漫长的旅程中，经历就像过滤器：曾经很复杂的东西简单了，有些曾简单的东西，又变得丰富深邃了。当目睹的熟悉或陌生的生命，昨天还在微笑，悲伤；还在为生活奔波，还在锁眉计划；倏忽间，就亲见或听说没了。生命的脆弱，赤裸得让人置身梦境；人生的无常，残酷得让人扼腕落泪。
　　庸碌者也好，大智者也罢，谁都不能预见不可知的事，也不能抵御无常对肉体的戕害。人人都是红尘里的过客，想到此，觉得人生又简单了学会卸下生活里看似重要的，大大小小的包袱；积极些，快乐些就好。把这种积极快乐，辐射带动周遭的人，则更好。
　　我写了许多冬的，光秃、萧条。静心时，细看，冬里其实有许多可人的景致，嘈杂的人流里，就穿梭着笑脸。此刻，窗外，光秃的一片柳林里，就有一棵绿意盎然的樟树。目光掠过无数回，我都忽视了它的存在。再次凝望它，那份绿意，在我的视线里波纹样漾开，挥之不去。
　　有时，眼中的世界未必真实；心儿明净了，才更接近真实的风景。