作者简介胡乔木,著名社会科学家,政治家,诗人,生于1912年,江苏盐城人。曾就学于清华大学英美文学系。后任左翼文化总同盟书记。1941年起任毛泽东同志秘书,中共中央政治局秘书。1948年以后历任新华总社社长,新闻总署署长,中央宣传部副部长等职。1977年后历任中国社会科学院院长、名誉院长,毛泽东著作编委会办公室主任,国务院学位委员会主任委员等职。主要著作:《按照经济规律办事加快实现四个现代化》、《中国共产党的三十年》、《关于人道主义和异化问题》及其他一些评论文章。 内容概要 凤凰 谁曾经看见凤凰飞翔?谁曾经听见凤凰歌唱?没有谁。惟有驾驶幻想,能追寻长生不老的鸟王。他衔着幸福和光明的希望,殷勤地来往在人间天上。谁最早画出凤凰的形象?谁最早唱出凤凰的诗章?不知道。多谢往古的巨匠,让多情的仙鸟歌舞在穹苍。飞下去,你五彩缤纷的翅膀!向天高地远,地久天长。 茑萝 莫要对微贱的茑萝轻藐:它不能独立,到处缠绕;它茎软,可怜的叶也细,花也小;到寒冷的冬天,就全身枯槁。人不用操劳,地不用拣选,一粒子生成个富庶的家园。手臂多纷纭,多珍惜空间;口唇多灵巧,多珍惜语言!我们人谁能免互相依靠?谁能够无挂牵直升云表?最强的心脏缠绕得最牢,最广的关联是最高的荣耀。比茑萝耐老的人生,你绵延,请倾泻更多的葱翠光鲜;请热烈地开花把人间装点,像繁星照耀无限的蓝天。 歌者 羡慕我的,赠给我鲜花,厌恶我的,扔给我青蛙。酸甜苦辣,为美的追求,这缭乱的云烟怎得淹留!在路旁劳动和休息的乡亲,凭咱们共死同生的命运,我要上高山,看人寰的万象,要畅饮清风,畅浴阳光,要尽情地歌唱,唱生活的情歌,直到呕出心,像临末的天鹅。 仙鹤 仙鹤啊,莫离开亲爱的人间,请留下,羽化的人性的模范!你的仪态是优雅的峰端,你的丹顶是珍异的王冠。你娴静,又欣然起舞翩跹,你沉默,又俄然飞鸣震天。除了避敌,你行止常闲,除了孵卵,你直立不蜷。不猛不怯,你温良而庄严,不骄不媚,你入世而超然。勇毅啊,你不顾远道无援,忠信啊,你每年春北秋南。你选中中华作你的家园,这天赐的良缘谁不艳羡!我们多少千年的友伴,怎能够看着你遭受凶残!我们从今定力赎前愆,请相信,这人间有恶,更有善。失掉你,我们怎觍颜自安?蓝天下竟无处容你盘桓?皎洁的生灵,地上的天仙,仙鹤啊,莫离开亲爱的人间! 仙鹤啊,莫离开亲爱的人间,皎洁的生灵,地上的天仙!蓝天下竟无处容你盘桓?失掉你,我们怎觍颜自安?请相信,这人间有恶,更有善,我们从今定力赎前愆!怎能够看着你遭受凶残,我们多少千年的友伴!这天赐的良缘谁不艳羡,你选中中华作你的家园!忠信啊,你每年春北秋南,勇毅啊,你不顾远道无援。不骄不媚,你入世而超然,不猛不怯,你温良而庄严。除了孵卵,你直立不蜷。除了避敌,你行止常闲。你沉默,又俄然飞鸣震天,你娴静,又欣然起舞翩跹。你的丹顶是珍异的王冠,你的仪态是优雅的峰端。请留下,羽化的人性的模范,仙鹤啊,莫离开亲爱的人间! 怀旧 在一个秋夜,没一点喧哗。你悄悄进门,像是回到家。久违的老友啊,坐下请喝茶,拉拉咱俩过往的生涯。少年的美梦够多么开怀!壮年的战斗够多么痛快!历史的洄流多叫人感慨!我们多羡慕将来的一代!乘兴走上冷静的街头,纪念碑前把脚步停留。碑座的浮雕摩挲个不休,热血在我们全身奔流。当头的明月给我们作证,我们的精力还多么旺盛!天哪,让我们再一次年轻,把人生的道路再走一程!可恨的瞬间!一切都还了原。在骨灰盒里你默默长眠。我继续工作着,寻思着有一天,停止了呼吸,许能再相见?真能再相见,在一起回想,在人世可留下什么惆怅?在那儿我们只种下希望,这宝贝,如今正愈长愈壮。 窗 打开窗户,不用奔走操劳,就能见浪拍海岸,云起长天,楼房拔地,道路延伸到广远,自然和人类一切神奇的创造。分担不分担人世的喜怒欢哀,随你的自由;安坐在自己的席位,饱看舞台上进出的一群群傀儡,有兴致,就评评剧本和演出的成败。窗开着像关着,人存在也像不存在。扰扰的红尘除观照于你何有?群众都拜倒于你的澄明的睿智。忽然你瞥见一个跌倒的小孩,车在飞驰,你跳出闭锁的小楼。你活了,你为这孩子活下来,敢去死! 作品鉴赏胡乔木是重要的和著名的政治家和理论家,也写过一些有影响的旧体诗词和新诗,《人比月光更美丽》就是他本人编定的旧体诗词和新诗的结集,收有新诗26首。诗集的题目为1946年发表的一首诗的末句,这诗抒写对于天伦之乐的眷恋,作为题目,似有个人与家庭的纪念的含义,同时,也提示了整本诗集所贯穿的对于人的关注这一突出主题。理论家与诗人是有很多共同之处的,我们通常把带些诗人气质的理论家称为诗人哲学家,克尔凯戈尔、叔本华、尼采、狄尔泰、瓦雷里、海德格尔、萨特、加谬、马尔库塞等,都是这类诗人哲学家。胡乔木与这些人不同,他是马克思主义哲学家,然而他身上一直保持着诗人的气质。如果说从胡乔木公开发表的政治论文论著里不大容易看出来政治与诗的结合,那么,在诗里则表现了这种结合。这是因为,诗毕竟是言志的东西,它与党的政治文件是很有些区别的。在胡乔木的诗里,可以看到更多的诗人的个性当然,这种个性与党性,在胡乔木身上是统一的。在《仙鹤》诗里,诗人描述了他所向往的做人的境界:入世而超然,行止常闲,性本娴静沉默,但却可以愕然惊天动地。应该说这是很高的精神境界,正如孙子兵法所说:静若处子,动若猛虎。政治家通常都是入世的,而有几分超然态度,那就是说有了几分诗意。法国政治家戴高乐曾经说过:政治的最高境界是诗的,大概指的就是胡乔木在这里描述的境界了。《怀旧》诗是一首把诗人内心世界触及很深的诗,或者说是一首很动情的诗。这诗是诗人住院治病时写成的。我们不能肯定这诗写的是梦境还是白日的幻觉,然而可以肯定在一瞬间诗人重逢了已经去世的熟悉又亲密的老朋友。这里最传神的几句是:在一个秋夜,没一点喧哗。你悄悄进门,像是回到家。乘兴走上冷静的街头,纪念碑前把脚步停留。碑座的浮雕摩娑个不休,热血在我们全身奔流。总觉得这里寄托着一些感慨,诗人的感情是稍稍有些惆怅与沉郁的,时代的主题与个人情怀的抒发,在这里完美地结合起来了。《松林》也是一首较多地吐露个人情怀的诗:饱阅悲欢,历经风雨,起落坎坷,豪放而恬淡。这样的襟怀借助松林这个形象抒写出来,感人的力量是很强的。也许可以说,《窗》这首诗触及了诗人投身政治斗争的动因这一深层的问题。一个生性恬淡、娴静、沉默的人,为什么要投身于现实的时代的政治斗争?诗人在这里仿佛是回答说:如果不关注众生的苦难生死,那么,人存在也像不存在,澄明的睿智也将是一种生命的浪费。诗人不赞成那种台下看戏的人生态度,认为人生的活力来自对扰扰红尘的关注。所有这些都是我们很难从胡乔木公开发表的论文论著里读到的。胡乔木的这些新诗,除开《窗》一首是十四行体,《虹的传说》一首为自由体之外,其余都是试图运用和提倡一种简易的新格律,其要点是以汉语口语的每两三个字自然地形成一顿,以若干顿为一行,每节按各行顿数的同异形成不同的节奏,加上适当的韵式,形成全诗的格律。(胡乔木本诗集《后记》)当今的时代是诗的散文化时代,所以诗人说他对于他所采取的艺术形式,愈不入时也愈觉自珍。格律体虽然可能带来一些落套或过事雕饰的情况,但也给胡乔木的创作带来了精警澄明的艺术风格,有利于充分发挥汉语的特长和诗人在创作过程中提炼思想,推敲语言。如引起强烈反应的《金子》诗里的句子:一颗心不知丢失了多久,好容易才又跳动在胸口,人性的奇珍,埋没到如今,发亮了,像迷途的飞鸟投林,都是节奏鲜明而又富于变化的好例子。在《秋叶》诗里,诗人用格律体来刻画形象,也很传神,取得了成功:旋转,低回,依依地眷顾,秋叶落下来,夹着些絮语,不幸有姐妹在火里捐躯,青烟默默地把残灰守护。这都说明,胡乔木的尝试和提倡是值得注意的。