台湾人民水深火热

　　台湾人民的生活水深火热。这被主流媒体列为人民喜闻乐见的事情之一，以彰显本朝人民的幸福感。但是，小岛上的人民实际上活得挺好的，比我们大多数人都好。
　　室友是台北孩子，大一。学期初搬来学校住。带着他的台式机，游戏碟和全套的棒球装备。因为从来没有住过校，他说。说起法国总统他一脸茫然。怎么可能知道！我连我们的副总统是谁都不知道！
　　问起法国总统是因为一个同来交换的朋友。这个厦大的男生费尽辛苦争取到来台交换的机会，不明白自己为什么要和这样一群人一起上课。他说自己参加活动遇到一个科大的博士生，活动结束后该博士主动过来与他招呼。你说你大三么，为什么和你站一起显得我那么幼稚？
　　随便找一个TW孩子，问问他知不知道除了欧巴马之外任何一国领导人。厦大的朋友这么建议。我问了。后来我觉得很无聊。为什么他们需要知道呢。
　　当年在北京时，有一天寝室卧谈说起TW。说着说着忽然都成了热血的政治青年。讨论起大部分TW人民愿意维持现状是什么意思。良久后大家一致认为，愿意维持现状是不愿意两岸统一的意思。既然要维持现状，无非害怕独立之后种种之军事行动，抑或担心统一之后种种之社会变革，究其本质，还是一派反心啊。
　　现在想起来，就是这种想法也多可笑。不过我不谈政治。这篇文章只是谈谈来台之后的一些感想。不谈政治。
　　在来台之前繁琐的申请材料的某一份中，颇为豪迈地写道自己来台的目的，是为了观察同一种文化传统在不同的历史轨迹中的可能性，来台两个多月，足迹几乎遍及全岛，接触形形色色的人。我可以说发现了问题的答案，或者说发现问题没有答案。这种可能性无非是一种不可能性罢了。
　　TW蕞尔一岛，气候宜人，食物精致，二三十所不错的大学，全额医保，两百个国家的免签，没有拥挤的地铁，没有高昂的房价，没有失业的恐惧，没有考试的压力，人生如此，夫复焉求。
　　刚到TW时为TW孩子生活之闲适而震惊。之前听TW朋友说大学生之懒，付诸一笑说句彼此彼此，没想到竟一懒至斯。接触一个TW家庭。大儿子上高三。放学回家之后一直打电玩，直玩了四五个小时。这家女主人回家后我想看看做妈妈的如何教训法，不料妈妈竟和儿子讨论游戏的新旧版本，最后提议和儿子一起玩。在学校里学生整日三五成群，唱唱跳跳。室友是大一的孩子，期中考试前每天看两三个小时书，委屈到不行，说电机系果然辛苦，真要人命。
　　TW的校园里没有弥漫人大校园中的焦虑。大四的学生照样上课，照样三五成群整日在学校里闲逛，完全不忧心毕业后的出路。图书馆藏书齐全却整日空空荡荡，自习室极少，里面也多是等待上课的星星几粒人，即使在台大亦是如此。虽然准备出国者不在少数，但很少看见如人大那群面容憔悴神思不属的出国党人。
　　也许闲适的生活成就单纯的个性。TW学生多口才便给，开朗老练，但一出口说话，只觉得对方全无机心，心思单纯，考虑问题也非常简单，无非抓着他们伟大的终极价值不断鼓与呼。TW给很多游人留下了热情友善的印象。确实与大陆相比，TW人考虑的问题是很少的。少年人很少考虑工作压力，成家者也不必为巨额房贷所累。关心政治者无非骂几句大陆之不民主，上街抗议美国牛肉，喊几句历史罪人马英九的口号后各自回家吃饭。TW孩子从没有见证过真正的贫苦，没有感受过制度的压力，没有体会过生活的辛苦，所见过的人事也有限，不知道人外有人，不知道世情冷暖。总是一付单纯美好的样子，不冒风险地保守着自己心中的美好愿望和终极价值。那心中最柔软的部分很少受到侵犯，于是TW总是傻呵呵地笑着。
　　TW确实是娱乐天堂，因为很少有东西能真正触动人心中最真切的生命体验。一切体验都是欢乐恬淡，转瞬即逝，宛若浮云，以至于电视上呈现的一切都成为娱乐。TW真正是一个娱乐至死的国度。交换生之间流传，李路路老师到辅大一周后，有老师问他对TW的印象。李老师没有正面回答，只是说，每天晚上8点，我都会打开电视看同一个新闻节目，这一周过来，这个节目一直在播同一条新闻：某个夜市某一家的牛肉面特别好吃。
　　于是终于还是要说到政治了。我爸这一辈人会比较关心TW人民对中国的认同问题。好吧，我承认我之前也很关心。我对我爸说，这个地方的人，有自己的价值，有自己的政治，有自己关心的世界，说起大陆，他们在政治上有优越感，在经济上有优越感，在文化有优越感，除了偶尔担心大陆的导弹打在自己家外，他们并没有太多机会考虑那个被习惯叫做中国的地位尴尬的同胞邻居。说起同胞，我从离开大陆之后就没有再听到过这个词了。倒是见识了真正绿得发青的言论。二二八纪念日那天，成大的一群学生给校园里的蒋介石塑像泼上红漆（他们自称是进行喷绘艺术）。这次活动的主旨是反抗极权我这里不想多说在TW现状下，这种主题显得多么不痛不痒和无病呻吟。在事后一次泛绿的沙龙中我见到了组织活动的领导者。提问时一位大叔问道，二战之后TW归属联军管辖，而蒋介石政权战败后却窃取了TW，因此民国政府就是一个殖民政府，你们要反抗强权，为什么容许一个殖民政府统治你们，为什么不把这个不合法政权推翻？大叔说得理直气壮之际我暗暗感叹，天哪，我们还集中火力谴责台独谴责一边一国，还高举两岸同根的大旗，你且看看人家在想什么。
　　TW人的团结和自豪感令人印象深刻。当说起他们的民主制度，说起他们号称世界最好的医疗保障，说起他们因为禁止饮食而异常洁净的捷运，说起他们心目中美丽的小城花莲垦丁，说起士林夜市，说起校园里某一家卖的冰淇淋，你可以在所有人脸上找到相似的表情。说到台北的种种便利，说到林书豪的种种神奇，说到反核的种种好处，说到美国牛肉的种种罪恶，我几乎很少听到有人发表不一样的声音。TW朋友过分的自豪感多少令大陆的学生不满。因为这种对本地的赞美多少蕴含了对彼地的贬抑。不少大陆的朋友，也包括我本人，都感叹过TW人的岛国意识，TW学生的国际意识远远不能与大陆学生相提并论，TW学生的批判思维和思辨能力也多有不如。很多人都提到自己想当面把问题甩过去，TW有那么好么，你了解其他地方么，你有过比较么，你考虑过另一面么。
　　其实又何必。说起来TW同胞们确实非常愿意维持现状，因为他们几乎想不到比目前更好的可能性。就算有，他们也不愿意冒风险来改变，哪怕这种风险很小。热切的感情使他们紧密相连，也使得一切外来之物都成为可疑的他者。
　　TW不是中国文化的可能性。小岛富庶而封闭，人民善良而单纯，这一切都是大陆发展的不可能性。发展代价的取舍，正视历史的困难，个人生命的卑微，国际地位的沉重，这一切都不是TW所需要面对的。TW也许美好，但是一个来自大陆的冷眼旁观者永远只能作为TW的他者，游走于TW朋友的热情与自豪感之中，却依旧只能冷眼旁观。
　　安德森的名著《想象的共同体》讨论了文化对民族主义建构过程的作用。拒绝审视世界的部分TW人确实生活在了他们想象的共同体中。但是对TW抱着热切期许的大陆来说，也许TW也只能是想象的共同体了吧。
　　文水吧与十草狗