我的童年

　　我是家里的老大。在我们河北省霸州市信安镇这个距离帝都一百多公里有着两千多年历史的小镇店里，家里老大意味着责任重大，必然要比老二、小三们多吃苦、少吃肉。在我出生的七十年代，物质对于大家来说还是匮乏的。这就意味着作为老大，我的童年物质上要更加匮乏一些。农村的家长们文化都是不高的，教育方式就是简单加上粗暴，对于老大来说又要多挨揍了。
　　说说童年时代食品。那时，各家各户主食多数时间是黄色的棒子面饼子或者窝头即玉米面，夹杂着蒸山芋即红薯；逢年过节吃一次白色的馒头、饺子、包子。当时，邻里还有一项吃食很奇特，母亲管它叫白加黄。到现在也不知它是怎么做成的，那是一种饼。从外表看，绝对是白面大饼，但是你咬上一口，就会发现里面竟是黄色的玉米面夹心。现在要是开发这种食品项目，没准还会有很多拥泵者、粉丝呢。但是，在当时小孩子怀着对于白面食品的无限向往一口咬下去，见到里面竟然是日日吃难以下咽的粗粮，失望之情可以想见啊。至于蔬菜，记忆里平时多是夏日土豆、冬天白菜，到了年节则是屠猪宰羊杀鸡，当然不能全部都杀了吃了，日子还是要一天一天的过得。
　　其实，我是在出生后第六个年头，才当上家里老大的。那年，我有了一个小弟弟。奶奶去世早，作为长孙爷爷还是很疼爱我的，甚至有些溺爱了。那时，爷爷身体还好。他是退休教师，有退休金，也掌管着家里的财政大权，爸爸妈妈挣得钱都交给爷爷存着。其实，爷爷很抠门，从不乱花钱，甚至可以说从不花钱。只是，经常会给我买些小玩具、文具和烧饼之类的东西。朦胧的记忆里，小小的我在我家东屋炕头一睁开眼每每会见到一些小玩意。开心之余，见到爷爷也开心的笑。这些都是听父母说起的，我的记忆里很是模糊。
　　其实，在我的童年记忆深处最清晰的是爷爷生病那段时光。父亲管那段时光叫做八年抗战，其实不止八年。一个冬天，大雪接着下了几日，爷爷自那次摔伤后就再也没有起过床，医学上叫做半身不遂。爸爸辞去了村镇上电镀厂车间主任的工作，在家和母亲专门伺候老人。因为这事母亲一个人是万万也做不到的。自此家里经济进入了最困难的时期。我的童年在物质上恐怕是很缺失的。母亲总是说，刚和你爸结婚时家里成分高，老是挨欺负。大队分地时咱家的口粮地产量不高又离家远。那时谁家有好地，谁家有粮食，谁家就是富裕的，谁家的儿子就好找媳妇儿。自从我记事开始，我家在饮食的标准就没有让人满意过。正长身体的我，经常是一个玉米饼子中间劈开，薄薄洒上一层麻油再加上点食盐，就是午餐了。大概是为了省时间或是省粮食，我们镇上不知道从什么时候一天做两顿饭。早上出去干农活，十点半左右回来吃饭。真不知道是叫早饭好还是午饭好呢。接下来，有时出去干活带点干粮，一直到下午的晚饭。我们小孩子也只好到中午饿了，家里有什么就自助一下了。还有一个绝的自助。一个窝窝头，使在中间的洞朝上。然后在洞里放些红糖。白糖要贵的多，家里很少有。这便是很好的美餐了。在我的记忆里，家里有两个看上去很古老的瓷缸，被母亲用于腌咸菜。母亲几乎把什么东西都做成咸菜，白菜帮、豆角、萝卜皮、萝卜缨子相当长一段时间，我们早餐就是玉米饼加咸菜就白开水。
　　八年抗战大概使我发育不良了，我是周围同龄人中最矮小的。但说实话，当时和现在，我都不觉得童年时光有多苦，反而觉得很是充实。父母文化都是很低的，大概上到小学一二年级吧，认识的字真不是很多，数一多了就算不清了。但他们完成一项很大的工程，八年抗战。这件事对我也是影响很大的。爷爷卧床后。照料他的起居、医治病情就成为父母的事业了。幸亏爷爷是退休教师，医疗费能报销，加之当时的镇、市政府还是很关心退休教师生活的，经常有人跑来看望一下，送些瓷器、健身器材之类的东西，说些鼓励的话，不然的话我家的经济必然崩溃了。童年记忆里，家里老房子印象是那么深刻。灰色的外墙，小格子窗户，很低矮，即使和邻家的老房子相比较。但是老房子留给我的印象是温暖。母亲总是把炕头烧的很热。冬天里，屋子里没有一丝的寒气，躺在炕头上温度从腰上传遍全身。那时的乡村，夜静的像无风的水面，偶尔只有一两声犬吠，你蜷在厚实的被窝里，无忧又无虑，想必每晚都能进入深度睡眠吧。很小的时候就帮着家里做一些力所能及的事情了。可能母亲派的第一个任务应该是打酱油、醋、食盐之类的小活。那时，酱油等食材都是散装的。后来，到田里拔草间苗、种植农作物、收割庄稼，所以基本的农活还是难不倒我的。再后来，家里加工一些布鞋，我的年纪也大了一些。就跟着做一些简单的工序，并负责送货。我的货车是一辆钢棍焊接成的大笨车，比一般的自行车要重两倍多。有一次不小心被车压住，足足一个小时多，废了半天劲就是出不来，还是一名路人把车扶起，我才出来的。经常性的、比较繁重的体力劳动使我又比同龄的小伙伴力量大了许多、性格坚韧了许多。
　　上小学期间，我一直是孩子王。当孩子王也是有竞争的，必须文武双全。论文，凭着小聪明我的学习成绩还是不错的，什么语文课代表、班长、中队长都当过。比武，凭着一身的莽力气左邻右舍几乎没有对手。记得小时候玩一种叫做抢梁山游戏。我一个站在一个大土堆上，其他小伙伴往上冲。任务就是把我冲下山头。结果我独自一人挡住他们多次冲锋，稳稳的守住山头。最关键的是，当孩子王还是要立过战功的。记得那时几个其他街区的孩子来我们的地盘挑衅。有一个叫大山的兄弟被打了，坐在地上嚎哭。是我出手把那三个家伙狠揍了一顿，维护了我们辖区的尊严。
　　这个千年古镇上房子几乎已经翻盖一遍，有的早已盖起了新式的小洋楼，家家的门前都放着私家车。贫穷的概念仿佛和家乡形同陌路了。我家的四合房院也宣誓着家庭经济的腾飞，已经不同以往。但不知为什么？走进家乡的四合院，时时那灰灰的老房子就会在映在眼前，也就会想起我的童年。