吴晓波到了本命年

　　Managershare：想想子牙当年，80高龄才进入事业高峰期。也就觉得48真不算什么了。
　　即将到来的猴年，是我的本命年。从此往后，每天清晨面对镜子，我所要抵抗的衰老，不仅仅是松弛的容颜，更是日渐麻木的灵魂。
　　1。hr1990年，由三毛编剧的《滚滚红尘》公映，主角是一水的港台明星，林青霞、秦汉和张曼玉，影片口碑不错，一举斩获金马奖八项大奖，创最高得奖纪录，但票房一般，大概是情节太过清淡含蓄之故。
　　第二年的1月4日，48岁的三毛在台湾荣民总医院病房内用丝袜自缢，告别滚滚红尘。在最后一封信中，她对年轻的情人说，在敦煌飞天的时候，我要想你。这次我带了白色的那只小熊去，为了亲它，我已经许久不肯擦上一点点口红，可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。如果我不回来了，要记住，小熊，我曾经巴不得，巴不得，你不要松掉我的衣袖，在一个夜雨敲窗的晚上。
　　1976年，经济学家吴敬琏蜗居于北京师范大学的一栋大筒子楼里，一家四口人挤在一间14平方米的斗室。他每日写作的固定位置是双人床的床沿，在床上垫了一块三合板做的象棋棋盘，稿纸放在上面，人半蹲半坐在马扎上，勾着头在那里，因此得了严重的颈椎病。
　　这一年秋天，吴敬琏上街骑自行车，在三里河一带，迎面撞上一位同事，那人一把将他抓住，对着他的耳朵，用抑制不住的嗓音颤抖地说：中国最坏的那些人已经垮台了。两人喜不自禁，当街相拥。两年后，中国改革开放，48岁的吴敬琏才开始属于他的、真正的学术生涯。
　　48岁那年，有的人生繁华落尽已经结束，有的人生枯枝焕发才刚刚开始。
　　2。hr苏轼是44岁被贬到黄州的，48岁时离开，这期间他写下了一生中最优美的诗词，包括那首国民版的《念奴娇赤壁怀古》。他自称老夫，头发也应该已经灰白了，故国神游，多情应笑我，早生华发。他在一块朝东的坡地上躬耕，因此自称东坡先生，日子看上去挺惬意。他心爱的小妾生下一个长得像小白猪一样的可爱儿子，可惜不到一岁就去世了，这让他很伤心。
　　他这个人在朝时喜欢阔谈时政，因此结下了很多恩怨，但是在具体的实务上，他好像又兴趣不大。在黄州时，他隔三差五就跑到近郊的宝山寺，要么独自焚香静坐，要么跟和尚们斗斗机锋。莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。这一阙《定风波》，正是他在48岁时的春天写下的。
　　无论是大江东去，还是一蓑烟雨任平生，大概都是人到中年时的心境写照，世事悲喜，如江水烟雨扑面而来，盼也盼不来，躲也躲不过。有一天，他外出喝酒，回到自家宅屋的时候已是午夜，夜饮东坡醒复醉，归来仿佛已三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚帐听江声。
　　一个48岁的老男人醉眼惺忪地斜倚在家门之外，流着哈喇子随口诌下一段文字，就晃晃悠悠地流传了900多年，三十来个字里，居然冒出两次已，他不计较了，大家便也不计较。
　　3。hr上一个本命年的时候，我告别了体制，决定把时间还给自己。我去哈佛大学肯尼迪学院待了三个月，白天在租住的学生宿舍里写字，傍晚独自一人去哈德逊河畔散步。我最喜爱的沃尔特李普曼年轻时常常在这里跟好基友们高谈阔论，指点美国时代。而我到这里的时候，我的国家正经历一场类似的经济崛起运动，而在思想上，我们显然要拘谨得多。
　　我决定写一部书，描述正在进行中的企业变革，它需要大量的史料和实地调研，出版的时间起码要在四年后，谁也不知道它是不是真的值得投入。我打越洋电话给老同学，他刚刚从广州北上，正雄心勃勃地打算办一份财经日报。听完我的计划后，他说，能写这本书的人，全国不超过五个，我们都很忙，就你空，还是你写吧。
　　从一个本命年到下一个本命年，对我而言，是一本书接着一本书的接力赛。
　　两本《激荡三十年》、两本《跌荡一百年》、《浩荡两千年》、两本《大败局》、《吴敬琏传》、《历代经济变革得失》、《把生命浪费在美好的事物上》，还有已经进入最后审校的《腾讯传》，期间加上一场轰动知识界的著作权官司，我被认定是一个可耻的抄袭者。
　　时间是一个不动声色的博弈对手，它出一张牌，你可以跟，也可以pass，游戏永无止境，表现如何、快乐与否，旁观者说了全都不算，是否继续、何时离场，完全在于你的此刻心境。
　　4。hr第一个本命年，你是一个少年，对世事懵懂不知而无所畏惧。林黛玉在那年进了大观园，第一次见到贾宝玉，两小相嘻，以为望见前生。在塞林格看来，十二岁就是一群在麦田里游戏却不知危险所在的少年，我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来我就把他捉住我是说孩子们都在狂奔也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来把他们捉住。
　　第二个本命年，你是一个青年，开始任性地决定自己的命运。项羽在那一年起兵反秦，鲁迅在那一年弃医从文，海明威鬼混于巴黎的各色酒吧，开始写《太阳即将升起》，如烟花般开放的张爱玲感叹出名要趁早，她在那一年遇到了让她低到尘埃里的胡兰成。
　　第三个本命年，你还是一个青年，却觉得时间已成为敌人，你开始变得迫不及待。拜伦在那一年写完《唐璜》，他赶赴希腊决心亲自当一回英雄，瞬即急病而亡。马云登上了《福布斯》的封面，他说我要改变世界。那一年，比尔盖茨已经是世界第二富有的人，他被问及您觉得您的人生中最宝贵的能力是什么，他的回答是focus（专注）。
　　第四个本命年，你已是无所不知、无所不能的中年人。你如蚕一样地吐出了很多的丝，它们终于将你包裹，让你自成宇宙，动弹不得。在这样的年纪，你大概已经明白三件事情了，第一，你是一个怎样的人，有哪些事情是能够做到的，又有哪些是不能做到的；第二，你生活在一个怎样的公共圈层里，你对谁负责，谁对你负责；第三，你应该已经学会了选择，你会说是，更重要的是你会说不。
　　你已经长成了应该长成的那个样子。它也许是你愿意看到的，也许是你不情愿的。但无论如何，平庸和安于现状成为生命体上的外衣，它们与你的肌肤和骨骼融为一体，难分难解。从此往后，每天清晨面对镜子，你所要抵抗的衰老，不仅仅是松弛的容颜，更是日渐麻木的灵魂。
　　在这一年，你可以用丝袜了断自己的生命，也可以继续在象棋板上写重要的论文，你可以唱大江东去，也可以醉倒在自家门口。接下来的岁月，还会有第五个、第六个、第七个希望还有第八个本命年，其实已经没有那么多的戏剧性了，如果你还要继续反抗，那么，它不是世界，而首先是你自己。
　　今年，是我的本命年。