曾经我是你的画中人

　　1998年，我在杭州一所美术学院读大二。暑假前我心血来潮，决定去乌镇采风。可是班里反响寥寥，最后只剩下好脾气的班长张歆愿意顶着酷暑陪我同行。
　　到达乌镇时已是黄昏，我和张歆到一古旧的民居求宿。房东睨着眼问我们：开一个房间还是两个？刚满20岁的我们顿时红了脸，张歆慌张地摆手：您不要误会，我们只是同学，当然分开住，当然分开住。
　　就在这时，我听见了一个男孩爽朗的笑声。
　　当时，这个男孩正扛着一台定测仪走下楼，他的脚步沉重有力，木楼梯被踩得咚咚作响，他看着我和张歆，笑得不怀好意。奇怪的是，我并不反感他的狡黠。
　　后来，我时常在楼道里遇见这个喜欢穿白色T恤和蓝色牛仔裤的男孩。渐渐地，我知道了许多关于他的事情：他叫叶焕然，南京一所大学建筑系的研究生，研究中国古代民居的，暑假来乌镇是为了完成一个课题。
　　或许是缘了这座江南小镇的浸染，我的心情也变得敏感湿润。我开始不自觉地留心叶焕然的一举一动。渐渐地，我发现叶焕然每天睡到九点才起床，然后开着房门琢磨一整天图纸，傍晚时分扛着仪器出门。每次经过叶焕然的房间，我都会情不自禁地往里面看他多半是赤着上身，挥汗如雨地埋在图纸堆里。这个场景实在不雅，我提醒自己下次一定要目不斜视、昂首挺胸、骄傲矜持地走过，可是最终目光还是会被鬼使神差地牵引进去。
　　一天黄昏，我和张歆坐在河的两岸写景。远远地我望见叶焕然专注地围着定测仪，镜头对着那些古居的飞梁拱檐。夕阳给他挺拔的剪影涂抹上了一层橙黄色的油彩，远远望去，仿佛一棵茁壮的、沐浴在夏日阳光里的树。那一瞬间，我心如弦动，我突然决定将这副情景画在素描里。因为担心张歆走上前看见我内心的秘密，我画得仓皇潦草，画纸上的线条轮廓像我当时的心情一样凌乱无序。
　　叶焕然的人缘很好，所以在他离开时有很多人送行。遗憾的是，叶焕然并没有对我表现出特别的留恋。他只是把电话号码抄给我，然后朝我挥挥手，一如既往的灿烂笑颜。
　　我很想再对他说点什么，或者，再听他说点什么。可是，这些渺小的愿望最终被我压在了心底。这个青春洋溢的少年，这个被我细密地缝在脑海中的少年，就这么突兀地闯入我的生活，又突兀地离去，他大概永远也不会知道自己曾在某个瞬间成为我的画中人。
　　思念是一种很玄的东西
　　一个20岁的女孩是很难正确看待情与缘之间的关系的。回到杭州的半年里我都有点失魂落魄。我常常在晚上熄灯后拧亮台灯，轻轻展开掖在枕边的那副素描。其实，对上面的每一笔每一画我早已了然于心。
　　第二年初春，那副素描已经被我的手指摩挲得有些模糊。我想，我对叶焕然的思念就像那些渗入纸张里的碳素，大概是永远无法抹去的了。意识到这一点，我的内心便泛起了轻微而执拗的痛，一针一线的、纫般的痛。终于有一天，我按捺不住自己，我决定给叶焕然打个电话。
　　现在回想起来，给叶焕然打电话或许是我这一生做过的最失败的事情。虽然事先我酝酿了很久，虽然腹稿早已演练得很流利，可是，当叶焕然爽朗而磁性的声音再一次在我的耳边响起时，我的脑海里只剩下一片空白。我的话结结巴巴辞不达意，叶焕然在电话那端不停地问：你刚才说什么？我没听清。我在电话这端窘迫得几乎要流下泪来。
　　我想，电话这种方式可能并不适合我，尤其是对我这样口齿不伶俐而且容易怯场的女孩来说。于是我决定给叶焕然写信。这是我擅长的。我给叶焕然的，都是写在纸上的、真正的信。每次摊开特意买的印有蓝色碎花的信纸，我顿时文思泉涌神采飞扬这种娓娓叙述的方式，使我平淡的生活具备了某种鲜活的气质。而那些从笔尖涌出的话语，我想，不仅仅是写给他的，也是写给自己的，写给岁月的。
　　收到回信是我最快乐的事情。我把尚未开封的信笺藏在书包夹层里，故作镇定地找到一处无人的树下，然后急急忙忙地拆开。叶焕然的回信往往很短，我坐在树下，微风轻轻拂摆着我洁白的裙裾，我珍惜地看着每一个字，心中溢满了幸福。
　　世界上最远的距离
　　大三暑假时我已不再满足于这种在纸上交流的方式。我觉得自己有那么多的话要亲自说给叶焕然听。于是，我做了一个疯狂的决定，我要去那座陌生的城市看叶焕然。我处于强烈的亢奋情绪中，整个人被这个突如其来的想法鼓动得热血沸腾。在火车站排了很久的队我也没有买到到南京的票，大脑暂时处于短路状态的我近乎莽撞地做了第二个决定我买了一张逆流而上的船票。
　　从未坐过船的我对此次远行充满了憧憬，班长张歆送我上船前叮嘱的话我一句也没有听进去，我只是一味想象着自己倚着船栏临风远眺的样子，想象着叶焕然看见我时惊喜的表情。然而启程不久我就开始晕船，到达南京我俨然成了一条奄奄一息的鱼。
　　我找了家干净而便宜的小旅馆住了下来。脱掉肮脏的行装，换上干净的裙子，我又变成了一个亭亭玉立的女孩。然后我给叶焕然的宿舍打电话。他显然对我的来访毫无准备，在电话里惊讶地叫了起来。这样的效果正是我所期待的。我站在校门口等着叶焕然来接我，心里有一丝得意，也有一丝忐忑，这时有人在背后拍了我一下：桑芷！回头，正是叶焕然，脸上的笑容依然像阳光一样灿烂。
　　那一刻，我真想跳过去拥抱他，可是，怎么他身边还站着个女孩？这女孩身材高挑，眉目流彩。我叫Maggie。我呆呆地看看叶焕然，叶焕然马上介绍：这是我女朋友。
　　可是我有时候宁愿选择留恋不放手
　　三年后的我是杭州一家广告公司的职员。在这座美丽的城市里，时光如风沙磨砺着我稚嫩的情感，当年的小女孩逐渐变成了成熟的职业女性。庸庸碌碌的日子里，我发觉自己竟也是一个精明干练而不失算计的女子，已可以从容地面对纷至沓来的困扰。
　　一天，我突然接到了叶焕然的电话，他说他很快就要拿到博士学位，要来杭州看我。
　　那天有很美的夕阳，透过19楼的玻璃窗望过去，橘红的余辉将整座城市都笼罩上了一种安宁肃穆的色泽。我突然记起了很多事情：很多年前的那个傍晚，一个女孩慌乱而甜蜜地将一个男孩画进自己的素描里；每天夜晚，是怎样的轻轻抚摩，直至那画中人的轮廓渐渐模糊；腹稿早已滚瓜烂熟，电话一接通顿时六神无主惊慌失措；孜孜不倦地写信，老眼昏花般地辨认他的字体；头脑发热地跑到南京去找他，见到的却是他和他的女朋友。
　　我又记起了这个傻傻的女孩回到杭州后是怎样不停地绘画，不停地参加招聘会。她刻意将自己的生活安排得满满的，满得再也无法装进任何其他东西。她用这种近乎自虐的匆忙来把一个人遗忘
　　很多很多的回忆和委屈一下子在心头集结、暗涌。我先是苦笑，然后无法自抑地哭了。
　　生平第一次我放下矜持
　　夜晚，我和叶焕然在西湖边散步。
　　三年之后的叶焕然比原来成熟了很多，谈起自己的专业来依然是眉飞色舞的样子。据说一个男子在沉迷于自己的事业时是最具杀伤力的，看来此话不虚，至少当时的叶焕然的确很吸引人。
　　我鼓足勇气，问了他一个我一直想问的问题：为什么Maggie没有和你一起来？话音刚落，我就意识到，原来这么多年，我从来就不曾真正将叶焕然遗忘。我仍然是那只固执的鸵鸟，以为将头埋在时光的泥土里，便不会有人识穿我的秘密。
　　我和她已经分手。叶焕然咬咬下唇，桑芷，其实我早就知道你的心思。或许，我们可以从现在开始。
　　我看着神色黯然的叶焕然，突然攀住了他的脖子，然后，我开始吻他。那吻只有几秒钟，可是对于我，这个吻似乎已经等待了很多年。
　　他的唇湿润温暖。
　　我想，我终于完成了我对他的爱。然后，我必须对他说再见了。就在一个月前，我答应了另一个人的求婚。我的情感世界里，除了爱，还有责任。
　　再见，叶焕然；再见，时光。
　　因为，我也曾是别人的画中人
　　六年之后，我重回乌镇。旅行结婚。陪我的人是我的丈夫。他叫张歆。
　　我们租了一艘乌蓬船，坐在船头喝黄酒，吃花生。然后他醉了，倚在船头沉沉睡去。我的食指轻轻抚过他孩童般的唇线。这是一个闻弦歌而知雅意的男人。
　　工作的第二年我曾经接到他的一封信。信里描述着一个男生对一个女生牵扯不断的想念和委屈，信里还有一张素描，是一个女孩正在画画的剪影，背景是乌镇，一条河的彼岸。
　　原来，我曾在同一个瞬间，成为另一个人的画中人。我想了想，决定接受这个男孩的爱。
　　因为，我知道爱一个人是多么辛苦的事情。
　　因为，我曾是他的画中人。